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OS PROBLEMAS HUMANOS 


(Paris I) 


P ERMiTi-ME sugerir que, após esta breve palestra, 
tenhais a bondade de fazer-me perguntas, para esclarecermos 
melhor as questões que irei examinar. Compreendo bem o 
francês e, por conseguinte, podeis fazer vossas perguntas em 
francês; entretanto, como não o falo perfeitamente, terei de 
responder em inglês — caso desejeis fazer-me perguntas após 
este preâmbulo. 

É bem evidente que percorremos a vida criando proble- 
mas, que nunca são resolvidos; pois, ao vermos quão difíceis, 
complicados, sutis, eles são, tratamos de evitá-los de todas as 
maneiras possíveis — por meio da religião, da bebida, do sexo, 
e de inúmeras outras maneiras inventadas pelo homem; te- 
mos uma verdadeira rede 1 de vias de fuga. E a menos que, 
psicologicamente, resolvamos todos os nossos problemas, nos- 
sa mente permanecerá confusa, num estado de aflição, pere- 
nemente atormentada pela incerteza e pelo desejo de certeza, 
estabilidade, segurança. Torna-se, pois, necessário resolvermos 
os nossos problemas humanos. 

Temos problemas econômicos, sociais, emocionais, intelec- 
tuais e religiosos. Vivemos em compartimentos diferentes, se- 
parados, e cada separação, cada segmento, cada fragmento tem 
seu peculiar problema ou problemas; e tais problemas, oriun- 
dos dos diferentes fragmentos da mente, se acham, natural- 
mente, em contradição entre si. Todo indivíduo deseja pre- 
encher-se intelectualmente, tornar-se escritor famoso, artista fa- 

(1) Rede, no sentido de “rede ferroviária”, “rede rodoviária” 
(trata-se fie vias de fusa). 



moso — preencher-se de uma ou de outra maneira na vida. 
E essa ânsia de preenchimento contradiz outros modos de 
existência. Vendo-nos incertos, buscamos a certeza, a perma- 
nência; desejamos compreender a imortalidade, enquanto nos 
vamos tornando velhos e definhando emocional, psicológica e 
fisicamente. 

Nessas condições, em toda a nossa vida — embora goze- 
mos boa situação financeira e, mesmo, mantenhamos relações 
satisfatórias uns com os outros — em toda a nossa vida temos 
problemas. E, se não resolvermos esses problemas totalmen- 
te — e isso é possível — não importa que sejamos muito ta- 
lentosos, muito brilhantes em nossos raciocínios, muito com- 
petentes — eles nos devorarão a mente e o coração. E que 
possibilidade tem um ente humano que vive neste mundo sem 
o evitar, sem refugiar-se num mosteiro, em alguma fantasia 
mitológica, alguma crença, dogma ou ritual, em visões ilusó- 
rias, extravagantes — que possibilidade tem esse ente humano 
de varrer de sua mente todos os problemas, tornando-a vigoro- 
sa, juvenil, INOCENTE? 

Ora, para compreender-se o que estamos dizendo é ne- 
cessário escutar; e esta é uma das coisas mais difíceis do mun- 
do: escutar. É uma arte. Porque, em verdade, nunca escuta- 
mos. Não estais escutando realmente o que se está dizendo. 
Na realidade, tendes vossas opiniões, juízos, avaliações, con- 
clusões; e tendes certas idéias a respeito da reputação do ora- 
dor. Ficais, assim, numa atitude de expectativa, a qual, com 
efeito, vos impede de escutar realmente, atuando como uma 
cortina que não vos permite escutar com toda a intensidade. 
Só quando escutais sem tensão ou esforço, sem concordar ou 
discordar, porém observando e vendo o fato e a respeito 
dele não deixando interferir vossa opinião, vossas conclusões 
e conceitos intelectuais, vossas fórmulas — só então, parece- 
-me, podeis escutar realmente, com toda a calma e facilidade, 
penetrar o que se está dizendo e descobrir se é verdadeiro ou 
falso. E esta se me afigura lima das coisas mais importantes, 
quando desejamos pôr-nos em comunicação uns com os outros. 
Porque, é bem de ver, aqui nos achamos — vós e eu — com 
o fim de nos comunicarmos, de comungarmos. Não viestes para 
ouvir minha palestra e sair daqui corcordando ou discordando, 
contrapondo vossas opiniões, refutações, etc., etc. Aqui esta- 
mos com o fim de entrar em comunhão a respeito do extra- 
ordinário problema da vida; e, para esse efeito, não só tere- 
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mos de empregar palavras, mas também de compreender a 
significação das palavras, cientes de que a palavra não é, 
nunca é, a coisa; e, também, enquanto escutais, deveis conhecer 
ou perceber os vossos preconceitos, vossas impugnações, vosso 
desejo de vantagens, vossos embustes, enfim toda a estrutura 
psicológica com a qual escutais. 

É, pois, uma verdadeira arte, e talvez das mais difíceis, 
não só observar, escutar, mas também aprender . Aprender 

é coisa bem diferente de saber. É facílimo acumular conheci- 
mentos, reunir informações, armazená-las, mediante a experiên- 
cia, leituras, reações, etc., e, depois, como em geral o fazemos, 
atuar de acordo com esse conhecimento acumulado. Mas, 
aprender é muito diferente disso; porque o que foi aprendido 
está no passado e já se tornou conhecimento. Aprender é um 
processo constante, um movimento isento de acumulação de 
qualquer espécie. Em regra, consideramos um dado problema 
através do que já sabemos, com as nossas acumulações, nossos 
conhecimentos, nossas lembranças, nossa experiência, nossos 
condicionamentos, e isso nos impede de aprender a respeito 
do problema. 

Aprender é um ato — ato do presente ativo. É o verbo 
aprender — um movimento. Mas, o que foi aprendido já se 
tornou uma coisa estática. Se, portanto, pudermos escutar 
do mesmo modo, não só o que o orador diz mas todas as 
coísas da vida — todas as insinuações de nossos próprios 
desejos e impulsos, de nossas secretas ânsias; escutar os ou- 
tros — o marido, o filho, a esposa, o vizinho, para que a mente 
se torne penetrante, lúcida, interessada unicamente em fatos e 
não em opiniões e preconceitos emocionais — desse modo tal- 
vez cheguemos a compreender os problemas altamente comple- 
xos que a vida encerra. 

Vivemos em fragmentos. Há o fragmento chamado “vida 
espiritual”, o fragmento que é o intelecto, o fragmento que 
são as emoções, o fragmento dos sentidos físicos. Acha-se, 
pois, a mente dividida em vários fragmentos, cada um deles 
encerrado num compartimento estanque e muito escassamente 
em relação com os outros. Por isso, existe entre eles um pe- 
rene conflito, o qual procuramos evitar mediante fuga. Mas, 
para podermos compreender um fato, devemos encará-lo, en- 
trar imediata e diretamente em contato com ele. Mas nós não 
entramos em relação com o fato, porque ou cuidamos de ana- 
lisá-lo ou de evitá-lo, ou de descobrir a sua causa; ou, ainda, 
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se nada disso fazemos, dele fugimos completamente e ficamos 
vivendo uma vida superficial, satisfazendo-nos com coisas in- 
significantes, com a vida burguesa que leva a maioria de nós. 

Trata-se, pois, de saber se é possível entrar diretamente 
em contato com um problema. Entrando em direto contato 
com um fato — direto contato — talvez possais perceber o 
seu pleno significado. Porém, nunca entramos em contato di- 
reto com coisa alguma a não ser fisicamente, sensorialmente. 
Toco este microfone, e isto é um contato direto. Nada, ne- 
nhuma conclusão verbal existe, impedindo-me de entrar em 
contato diretamente com ele. Mas é muito difícil entrar, des- 
sa maneira direta, em contato ou comunhão comigo mesmo, 
com todos os problemas que um ente humano tem; por conse- 
guinte, os problemas não só crescem e se multiplicam, mas 
também se enraízam na mente, e a mente, dessarte, fica sendo 
o terreno em que todos os problemas, desde a infância até 
agora, continuam existentes. 

Notai, por favor, que não estais apenas ouvindo-me dizer 
uma porção de palavras, pois isso seria completamente inútil. 
Estais, decerto, ouvindo palavras que são importantes para o 
contato direto com vossos problemas; isto é, as palavras vos 
estão servindo de espelho, espelho em que percebeis a vós 
mesmos e vossos problemas. Se houver esse percebimento, esse 
contato direto com vosso problema ou problemas, então esta 
palestra terá certa significação. Mas se, ao contrário, lhe der- 
des ouvidos apenas intelectual ou verbalmente, ir-vos-eis daqui 
de mãos vazias, levando uma porção de cinzas sem nenhum 
valor. Espero, pois, que não a estejais escutando apenas com 
o intento de adquirir conhecimentos, porém, sim, de entrar di- 
retamente em contato com vossos problemas de ente humano. 

Para me pôr em contato com um problema, assim como 
me ponho em contato com um objeto físico - — quer se trate 
de problema intelectual, emocional, psicológico, quer de pro- 
blema “espiritual”, assim chamado, tenho por certo de compre- 
ender em primeiro lugar o significado e a função das palavras; 
porque as palavras nos impedem de entrar em contato com o 
problema. Se sinto ansiedade — esse sentimento de culpa, 
de medo, de desespero, que se chama “ansiedade” — devo, 
para entrar em relação com a ansiedade, perceber a função 
da palavra “ansiedade”; porque a palavra cria o sentimento. 
Não sei se já notastes como as palavras, em si, despertam um 
determinado sentimento. Devemos, pois, estar perfeitamente 
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cientes da própria palavra. Quando estamos cientes da pa- 
lavra e percebemos que ela não é a coisa, que a palavra “ an- 
siedade” não é, de modo nenhum, o fato, estamos, então, 
mais ou menos em contato com esse sentimento. Se não está 
bem claro o que estou dizendo, conversaremos depois sobre 
tudo isso. 

Assim, precisamos não só compreender a palavra, de que 
maneira ela cria, domina ou dá colorido ao sentimento, mas 
também devemos estar cônscios de que a palavra não é a coisa, 
não é o sentimento. Para a maio r ia de nós, a palavra é o sen- 
timento; há imediata correspondência entre o sentimento e a 
palavra. Dessarte, se desejamos entrar em contato com o 
fato, precisamos ver a significação, a importância, a natureza 
e o sentido da palavra. 

E, também , devemos compreender nossas várias vias de 
fuga, porquanto um problema só se torna intenso, agudo, 
quando é uma coisa que exige imediata e plena atenção. Mas, 
a maioria de nós não deseja viver com tal intensidade, e é 
por isso que os problemas crescem, se multiplicam e lançam 
raízes. Por conseguinte, não só devemos estar cônscios da 
palavra, mas também das maneiras como a nossa mente foge; 
pois somos muito hábeis em fugir da vida. Há a igreja, a lite- 
ratura, nossas próprias experiências e conhecimentos, nossas 
próprias maneiras de considerar a vida, nossas várias formas 
de fuga psicológica — de modo que jamais entramos em con- 
tato com o fato. 

Em geral, pensamos que, se pudermos compreender a 
causa de um problema, teremos resolvido o problema; ou que, 
se analisarmos o problema, tê-lo-emos compreendido. Mas é 
exato isso? Conheço a causa do medo, da ansiedade, e esse 
conhecimento, portanto, deveria impedir-me de sentir ansie- 
dade, medo. Posso também analisar a natureza do medo, da 
ansiedade, da culpa, etc., e, no entanto, minha mente não 
está livre dessas coisas. Assim, o mero exame, a mera análise, 
o percebimento da causa de uma coisa não libertam a mente 
dessa coisa, do fato; e a busca da causa, a análise, se torna 
uma fuga ao fato. Assim, se desejamos realmente resolver 
todos os problemas da vida, devemos entrar em contato direto 
com cada problema; entrar em contato direto com um proble- 
ma significa compreender a palavra e, ao mesmo tempo, com- 
preender a natureza das fugas. Desse modo, entra-se direta- 
tamente em contato com o problema. 
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Estamos falando a respeito de problemas, porque me pa- 
rece que a mente que tem qualquer problema, não importa de 
que natureza, se torna embotada, temerosa da morte, da velhi- 
ce — de tantas coisas! A mente que tem medo e, sem resis- 
tência, se sujeita aos diferentes modos de vida, depressa se 
torna muito confusa, embotada, insensível. Já notastes quanto 
a nossa mente é ineficiente, sem clareza, obtusa, quando teme? 
E a maioria de nós tem medo de muitas coisas: de viver, de 
morrer, do vizinho, de perder o emprego, de nunca ter um 
momento de plenitude na vida. Nossas inumeráveis frustra- 
ções acarretam medo, e este por sua vez se torna um problema 
intenso, do qual podemos estar ou não estar conscientes. Cons- 
cientemente, posso resolver o problema do medo, dele fugin- 
do, sufocando-o, repelindo-o; entretanto, ele continua existen- 
te e, para podermos entrar em contato com esse medo, “cravar- 
-lhe os dentes ’ \ precisamos, como já indiquei, compreender a 
palavra e a natureza da fuga. 

Nossos problemas estão crescendo. Ainda que tenhamos 
segurança — segurança física, bem-estar social, etc. — uma 
grande parte de nós está ainda, psicologicamente, ligada ao 
animal; e, se não compreendermos toda essa estrutura psicoló- 
gica da sociedade — e também a nossa própria, que faz parte 
da sociedade — a mente nunca poderá ser livre, estará sem- 
pre sendo torturada pelo. medo. Eis por que sou de parecer 
que um ente humano amadurecido que deseje ir muito longe 
— não à Lua, porém penetrar muito longe em si próprio, 
para descobrir o que é verdadeiro — necessita de uma mente 
muito lúcida, não-contaminada, imaculada. E a mente só é 
imaculada e lúcida, quando livre — livre do medo, por exem- 
plo. Só então se pode descobrir — sem a ajuda de nenhum 
dogma ou crença, sem nenhum esforço — o que é verdadeiro. 

Assim, se somos realmente sérios, nosso principal inte- 
resse deve ser o de investigar perseverantemente esta questão: 
se a mente pode ficar livre de seus problemas. Pode um indi- 
víduo viver neste mundo, frequentando diariamente o escri- 
tório, ser casado e ter filhos, ou não ser casado — bem co- 
nheceis as coisas da vida, e não é necessário entrarmos em 
muitas minúcias — pode um indivíduo viver neste mundo, 
neste século vinte, com seus fantásticos progressos técnicos, c 
levar uma vida completamente isenta de problemas? Esta me 
parece ser a coisa mais importante de todas, porque a mente 
que tem qualquer problema está em conflito. Todos os pro- 
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blemas envolvem conflito. E pode a mente estar ativa, ser 
enérgica, eficiente, lúcida, vigorosa, sem estar fazendo nenhum 
esforço, isto é, sem ter nenhum problema? Porque, se esta- 
mos fazendo um esforço constante, num dado sentido, num 
dado nível, é bem de ver que esse esforço torna a mente em- 
botada, incapaz de enfrentar a vida; e a vida está sempre a 
criar problemas. Por “problema” entendo algo que não foi 
compreendido, um desafio não correspondido adequadamente, 
suficientemente, com atenção completa, existindo, por isso, uma 
contradição entre o desafio e a “resposta”; pois, só quando a 
reação é adequada, não existe problema. Mas, o viver de tal 
maneira que todos os desafios sejam adequadamente enfrenta- 
dos requer uma mente que não esteja empenhada em perene 
batalha. 

Devemos perceber que não só há desafios, exigências, 
questões conscientes, mas também desafios e experiências a 
que “fespondemos” inconscientemente. Em verdade, não gos- 
to da palavra “inconsciente”, uma das palavras mais ocas que 
se podem empregar. O inconsciente me parece uma coisa 
muito trivial, a que temos atribuído indevida importância. 
O inconsciente é o que somos. É o passado, são as tradições, 
as várias acumulações de conhecimentos, de experiência, a he- 
rança racial, as coisas que ouvimos dizer. Isso constitui a 
totalidade da consciência, da qual só percebemos certas partes, 
enquanto de outras partes não estamos conscientes. Percebe- 
mos o consciente porque é essa a única parte de que nos ser- 
vimos em nossas atividades diárias, em nossa vida profissio- 
nal, etc., etc. A outra parte está adormecida e temos muito 
cuidado em não mexer nela. Mas, estar cônscio da coisa total 
não significa dar continuidade ao passado, ao inconsciente. 
De ordinário, vivemos num estado de sonho. Não compre- 
endemos o inteiro significado de nossos sonhos; vivemos num 
certo nível, numa certa parte; e essa parte, esse fragmento, 
ao reagir a um dado desafio, só poderá criar contradição. Pois 
é só quando se “responde” ao desafio de maneira total que 
não há contradição e, por consequência, não existe problema. 

Nossa questão, por conseguinte, é esta: É possível a 

qualquer de nós, como ente humano existente há dois milhões 
de anos ou talvez mais, com um tão longo passado, uma tão 
grande história nacional, como francês, inglês, hindu, o que 
quer que seja, com tanto acúmulo de saber e de experiência 
— é possível a esse indivíduo ficar livre de tudo isso, que 



constitui o passado, para enfrentar o desafio, que está sempre 
no presente? De outra maneira, a vida se torna um conflito 
terrível, uma aflição, uma confusão. Podeis orar a todos os 
deuses inventados pelo homem, recorrer a todas as religiões 
organizadas, todas as crenças e ritos, mas o problema nunca 
será resolvido dessa maneira — que é uma fuga, uma fuga 
vã. Tanto vale tomar um copo de bebida. O importante é 
que se compreenda toda essa estrutura, não por meio de um 
“processo” intelectual, porém que se esteja totalmente cônscio 
de tudo isso — do passado, do presente — sem fugir dos 
fatos mas, ao contrário, entrando em direto contato com eles. 
Talvez, então, venhamos a saber o que significa viver . E será 
esse um descobrimento feito por nós mesmos, não como indi- 
víduos, porém como entes humanos, porquanto o ente humano 
é muito mais importante do que o indivíduo; o ente humano 
é a entidade total de dois milhões de anos, com tudo o que 
tem acumulado; não é um indivíduo isolado num exíguo canto. 
Talvez, então, saberemos, por nós mesmos, viver uma vida 
sem conflito — vida em que há tanta beleza! Só a mente 
que se libertou de todo e qualquer problema e, portanto, de 
toda espécie de esforço, só ela é capaz de descobrir algo não 
“projetado” de si própria, algo que não é mera palavra, mero 
sentimento, emoção. 

Pergunta: Que podemos fazer para estar cônscios, 

atentos? 

Krishnamurti: Acho que nada podeis fazer. O que se pode 
fazer é só estar atento para a falta de atenção. Entendeis? 
Se vos estais esforçando para estar atento, vigilante, daí resul- 
ta um conflito, uma batalha, um “processo” que exige tempo. 
Não examinarei agora a questão do tempo; fá-lo-ei noutra oca- 
sião. O que em geral desejamos é continuidade; pensamos: 
“Se eu pudesse ficar sempre atento, poderia resolver os meus 
problemas.” Mas, é impossível estarmos sempre atentos; nos- 
sos nervos não suportariam isso, nosso cérebro físico é in- 
capaz de manter-se num estado de contínua vigilância. Porém, 
se ficássemos atentos para a falta de atenção — entendeis o 
que quero dizer? — se ficássemos totalmente atentos para a 
falta de atenção, descobriríamos, então, por nós mesmos, natu- 
ralmente, como a atenção se torna existente sem nos esfor- 
çarmos para estar atentos. Tende a bondade de escutar; não 
digais “Tentarei” — mas fazei-o. Isto é, prestai atenção à 



vossa própria desatenção, causadora de conflito. Só a desa- 
tenção cria problemas, não é verdade? Se estou atento, ainda 
que por um minuto apenas, nesse minuto de atenção, nenhum 
problema existe. Por “atenção” entendo não só estar atento 
com os nervos, com o corpo, com os olhos, com os ouvidos, 
mas também com a mente, com o sentimento. Nesse momento 
de atenção completa nada se experimenta e, por conseguinte, 
não há experimentador. Mas, em geral, não damos atenção à 
desatenção, geradora de conflitos. Quando não estamos aten- 
tos, dizemos o que não pensamos, fazemos as coisas indife- 
rentemente, reagimos em conformidade com o nosso condicio- 
namento; é, pois, a desatenção que cria problemas. Mas, quan- 
do estamos atentos para a desatenção, esta não criará nenhuma 
espécie de problema. 

Não sei se estais percebendo isto. 

Pergunta: Ainda que a mente esteja dividida em frag- 
mentos, não existe uma relação, um considerável intercâmbio, 
uma apreciável influência entre os diferentes fragmentos? 

Krishnamurti: Sem dúvida. Há apreciável influência, uma 
considerável relação entre os fragmentos. Este é um fato bem 
óbvio, não? 

Pergunta: Sim; mas ao falardes sobre as dificuldades 
que se apresentam, de ordem material, emocional, social, etc. 
parecestes dizer que a solução teria de ser fracionária. 

Krishnamurti: Perdão, se eu disse tal coisa, não é o que 
penso. O que penso é muito diferente disso. 

Pergunta: Que pensais então? 

Krishnamurti: Vou explicá-lo. Em primeiro lugar, não sou 
autoridade. Se me tomardes por uma autoridade, não nos 
entenderemos. Mas, se vós e eu procurarmos entender-nos, 
mutuamente, nossa relação será então completamente diferente. 
Não deveis separar uma parte de uma dada asserção minha, 
para atacar-me com ela. 

Todos somos entes humanos, todos estamos divididos em 
fragmentos relacionados uns com os outros, a se influenciarem 
reciprocamente. Se somos muito intelectuais, interpretamos o 
todo da vida em termos relativos ao intelecto, e esse intelecto 
está relacionado com outros fatores. Se somos muito ernoti- 
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vos, também nesse caso verifica-se o mesmo processo fragmen 
tário, sabendo-se que todos os fragmentos estão relacionados 
entre si. Damos predominância a um dado fragmento, o qual 
passa a reger a nossa vida; e o que digo é apenas que, en- 
quanto vivermos dentro dessas seções, desses compartimentos 
ou fragmentos, ainda que eles estejam sutilmente relacionados 
entre si, em comunicação uns com os outros, nossa vida conti- 
nuará a ser uma contradição, uma hipocrisia e, por conseguinte, 
uma batalha, um conflito. Estou procurando fazer ver que 
é só quando não há conflito de espécie alguma, que somos 
entes humanos totais; e, quando o formos, teremos uma mente 
capaz de ir muito longe, sem “projetar” ilusões. 

Permitis-me uma pergunta? Estais a escutar-me há qua- 
renta e cinco minutos. A maioria, ou talvez alguns de vós 
compreendem o inglês; e, nestes quarenta e cinco minutos em 
que estivestes a escutar, que vos aconteceu? Parece-me muito 
mais importante investigar isso, do que fazer perguntas. De 
fato — não teoricamente, nem problemática ou hipoteticamen- 
te — de fato, que sucedeu? Esta é a único coisa verdadeira- 
mente significativa, e nada mais o é. Faço-vos esta pergunta, 
e espero não a considereis insolente. Tal não é absolutamente 
minha intenção. Faço esta pergunta porque considero muito 
importante que cada um de nós verifique por si próprio se o 
que digo tem significação, vitalidade suficiente para abalar 
a mente e fazê-la ver algo novo. Do contrário, estas palestras 
se tornarão de todo em todo fúteis, porquanto é muito fácil 
amontoar palavras — escrevendo, lendo, escutando — inde- 
finidamente. Se a pessoa escutar na maneira como estivemos 
falando, escutar sem esforços, com clareza, penso que então 
esse próprio ato de escutar é o veículo da ação. Nada é ne- 
cessário fazer em relação com o que se está escutando; o 
próprio ato de escutar é ação. 

É algo semelhante a ver uma certa coisa, a olhar uma flor. 
Nunca olhamos realmente uma flor, porque o fazemos com 
nossa mente, nossos pensamentos, nossas idéias, opiniões, nos- 
sos conhecimentos botânicos a respeito dessa flor. Desse modo, 
quem está olhando é o pensamento — muito mais do que os 
olhos. Nossos pensamentos, idéias, opiniões, juízos, conheci 
mentos de botânica, tudo isso interfere em nosso olhar. E é 
só quando se olha uma coisa totalmente, que se está cm 
direto contato com ela; “olhar totalmente” requer muita encr 
gia; mas, com palavras, e só palavras, não se cria energia. 
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O que produz energia é aquele observar, escutar, aprender 
em que não existe observador, em que só existe o fato, e ne- 
nhum experimentador a observar o fato. 

Pergunta: Significa isso que, quando estamos em con- 
tato com coisas, fatos, problemas, o que se pode fazer é apenas 
aceitá-los, tais como são? 

Krishnamurti: Senhor, se se olha uma coisa silenciosamente 
— não sei se alguma vez fizestes isso — se olhais vossa esposa, 
vosso marido, uma flor, o que quer que seja, sem nenhuma 
interferência do passado, na forma de conhecimento, de idéias, 
de uma conclusão, de uma experiência, então, por certo, estais 
diretamente em contato com o fato, não importa se agradável 
ou desagradável. Se olhardes com essa atenção, vereis que não 
há experimentador e coisa experimentada, nenhum centro de 
onde estareis olhando. Já deveis ter experimentado esse fe- 
nômeno tão simples. Quando vedes algo que é muito belo, 
esse próprio objeto que chamais “belo” expulsa por um se- 
gundo todos os vossos pensamentos, e ficais completamente 
absorvido naquela beleza, naquele sentimento da imensidade; 
a montanha, o lago, o que quer que seja, vos absorve. Por 
um ou dois segundos não existis — só aquela coisa existe. 
Mas, que aconteceu? A coisa vos absorveu, vos pôs à mar- 
gem, vos apagou, se assim me posso expressar. Mas, observar 
sem se deixar absorver por aquilo que se está observando, 
é coisa bem diferente. Se fordes capaz de olhar com atenção 
completa cada problema que surge, vereis que não haverá 
observador e coisa observada; só haverá atenção, sem nenhum 
centro. 

Pergunta: Parece que, então, não há esforço. 

Krishnamurti: Não há esforço, mas requer-se um exame 
muito profundo. Faremos, se possível, um tal exame, em 
nossa próxima reunião — isto é, um exame da questão do 
esforço. 

Pergunta: Como definis a palavra “fato”? 

Krishnamurti: Como defino a palavra “fato”? Posso defini-la 
verbalmente, mas nao estamos interessados em definições. A 
definição que o dicionário dá, de “fato”, é “o que pode ser 
observado, conhecido, experimentado por todos”. É um fato 
que aqui está um microfone. E, quando estou encolerizado, 
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qual é o fato? Não importa quem me tenha causado cólera, 
nem qual seja minha reação a ela, como ente humano condicio- 
nado. O fato é o que ê — a cólera — e usa-se a palavra 
“cólera” para reconhecer o fato. Uso-a para definir, classifi- 
car um certo sentimento que chamo “cólera”. Temos, pois, 
fatos físicos, fatos psicológicos e, mesmo, idéias intelectuais 
que podemos chamar “fatos”. 

Pergunta: Quando observamos um desses fatos, dá-sc 
uma reação; não ficamos inertes, a olhá-lo. 

Krishnamurti: Exatamente. Quando se observa um fato, 

há reações a esse fato. Vós dizeis algo que me magoa ou que 
me dá prazer. Se não “reajo”, sou um ente humano morto, 
estou paralisado, é óbvio. Se me chamais “idiota”, tenho de 
“reagir” * — isto é, tenho de verificar, observar o fato real, e 
não simplesmente responder-vos que “o idiota sois vós”. Com 
minha reação, observo o que constitui o fato real. Bem posso 
ser idiota, provavelmente o sou; e, assim, observo, a fim de 
descobrir o fato e não dar continuidade à minha reação. 


16 de maio de - 1965. 



A TRANSFORMAÇÃO 
FUNDAMENTAL 


(Paris II) 


j A l menos que um homem esteja plenamente sa- 
tisfeito com as coisas como são ou estão — satisfeito consigo 
mesmo, com a situação mundial e com a geral aflição e con- 
fusão humana — a menos que esteja satisfeito com tudo isso, 
tem de perguntar a si próprio se o ente humano tem alguma 
possibilidade de mudar completamente, de realizar em si mes- 
mo uma transformação graças à qual a sua mente e todo o 
seu ser se tornem totalmente novos, inocentes , cheios de vigor 
e vitalidade. É necessário fazermos a nós mesmos esta per- 
gunta, sem entrarmos em conflito com o mundo nem com nós 
mesmos, porque estar em conflito interior é pouco produtivo. 
O que nos dá compreensão, profundeza é fazermos a nós a 
interrogação correta; e fazer uma pergunta é bastante difícil, 
porque, em geral, quando a fazemos, desejamos uma resposta 
satisfatória, agradável, e por essa razão as nossas perguntas 
produzem invariavelmente um estado estático, no qual a 
mente não pode funcionar em plena liberdade. 

Devemos, pois, interrogar-nos sobre se o ente humano 
tem possibilidade de mudar, não apenas superficialmente, po- 
rém, também profundamente, porque superficialmente estamos 
sempre mudando. Exteriormente, estamos sendo influenciados 
por novas invenções, pelo computador, pela automação, pela 
“explosão demográfica” e pela necessidade de bem-estar eco- 
nômico, de um modo de vida satisfatório. Essas influências, 
com efeito, produzem certas alterações superficiais. Mas, que 
acontece quando, ultrapassando essa esfera, percebemos como 
é fácil sermos influenciados? Pois, de fato, somos influencia- 
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dos pelo clima, pela alimentação, pelas roupas que usamos, pela 
sociedade, pela cultura ou civilização em que vivemos; essas 
coisas superficiais influem em nosso caráter, nossa perspectiva, 
nossos pensamentos. Mas, se procurarmos transcendê-las e 

— sem nos refugiarmos em mosteiros, no isolamento, nos dog- 
mas, crenças e ritos que oferecem as igrejas e as várias reli- 
giões — perguntarmos a nós mesmos se é possível operarmos 
em nosso interior uma mudança radical, talvez então possa- 
mos examinar juntos esta questão e descobrir, individualmente, 
o inteiro conteúdo e significado da palavra “mudança”, e se 
de fato há possibilidade de mudança radical. 

O mero descontentamento ocasiona revolta contra a so- 
ciedade. Revolta é reação; e toda ação, toda impugnação pro- 
funda, fundamental, se originária de reação, só pode produzir 
uma nova série de reações e nunca uma compreensão total. 
É necessário, pois, prestarmos bastante atenção ao nosso des- 
contentamento. Porque a maioria de nós vive descontente e, 
uma vez que estamos meramente descontentes, é bem fácil sa- 
tisfazer-nos; e essa satisfação é também uma reação. Assim, 
vamos “rolando” de satisfação em satisfação, pensando que 
isso é que é mudança. 

Agora, deixai-me assinalar que não estamos aqui reunidos 
para discutir ou palestrar apenas intelectualmente, ou seja ver- 
balmente, discursivamente. Pelo contrário, cada um de nós 
quer descobrir por si mesmo a verdade relativa às questões 
em exame e, por conseguinte, tem de escutar o que se diz, 
sem necessariamente aceitá-lo ou rejeitá-lo. Quando uma pes- 
soa escuta, por assim dizer, intirnamente, pode tirar muito 
mais proveito. Porque, como vamos tratar de algo um pouco 
difícil, seria muito fútil considerarmos o que se diz como um 
mero entretenimento intelectual, um objeto de debate. Mas, 
penso que daria resultados significativos escutarmos com uma 
certa naturalidade, uma atenção em que não houvesse esforço 
nem resistência; porque, em regra, a resistência é um meca- 
nismo de defesa que entra em ação instintivamente, natural- 
mente. Instintivamente, recuamos quando uma coisa nos de- 
sagrada; tomamos uma atitude defensiva, verbalmente, dialeti- 
camente, intelectualmente, de várias outras maneiras, e essa 
atitude de defesa nos impede de escutar, de investigar. 

Para a investigação, necessita-se de uma certa liberdade 

— liberdade para inquirir, que é o que vamos fazer. Mas, para 
inquirir, a mente deve estar disposta a ser livre, porque, do 
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contrário, nada se pode descobrir. Necessita-se de uma certa 
intensidade para a investigação do verdadeiro. Mas, cessa a 
investigação se desejamos uma determinada resposta — uma 
resposta que seja satisfatória ou que possa preencher um certo 
desejo “projetado”. Assim, é necessário estar bastante atento, 
para se poder investigar de fato esta questão, ou seja se é 
possível uma transformação fundamental dos entes humanos — 
que somos nós, com nossas tradições, nosso extenso passado 
histórico — se alguma possibilidade existe de operarmos em 
nós uma radical revolução. 

Mas, é bem provável que a maioria não desejamos arden- 
temente uma tal revolução, porquanto estamos satisfeitos com 
as coisas como são; achamos preferível pôr alguns remendos 
em nossas relações, cobrir as coisas de maneira que não tenha- 
mos maiores tribulações, ansiedades, disputas; e buscamos tam- 
bém refúgio em nossas crenças. E assim é que, em geral, não 
desejamos nenhuma revolução fundamental em nós mesmos. 
Mas, devo dizer que necessitamos dessa revolução — revolu- 
ção que não seja reação, uma transformação não idêntica a uma 
transação em que são previamente calculados todos os riscos. 

Tecnologicamente, o mundo está fazendo progressos fan- 
tásticos; estão-se verificando extraordinárias mudanças, de in- 
calculável alcance. Uma nova sociedade poderá surgir como 
resultado delas, mas, como entes humanos, continuaremos mais 
ou menos os mesmos, ainda que um pouco mais requintados, 
um pouco mais habilidosos, um pouco mais ajustados; mas não 
teremos resolvido nossos sofrimentos, e nunca terá fim nossa 
solidão, nosso medo, nossa incompreensão do ente humano. 
Em geral, temos propensão a escolher o caminho mais fácil, a 
satisfazer-nos facilmente e, por isso, nunca se nos apresenta 
a questão relativa à possibilidade de mudança fundamental. 

Agora, que vo-la estou propondo, ou ela se vos torna 
uma questão pessoal e, portanto, uma questão íntima, de vi- 
tal importância, ou meramente a aceitais como coisa exterior 
a vós. Quando sentis fome, ninguém vo-lo precisa dizer. Sa- 
beis, por vós mesmos, que estais com fome. De modo idên- 
tico, quando vos inquiris sobre se é possível operar aquela 
transformação radical, esta pergunta é vossa , e não minha. 
Torna-se vosso problema, e não um problema imposto por 
outrem. Tratando-se, pois, de vosso problema pessoal, hu- 
mano, podeis considerá-lo de maneira bem diferente da ma- 
neira como considerais uma questão proposta por outrem. 


23 



Por certo, toda mudança exige ordem. Vemo-nos atual- 
mente num estado de desordem, e para se sair da desordem 
necessita-se de ordem: ordem social, ordem interior, e ordem 
em nossos valores, nossa perspectiva das coisas. Dessarte, 
mudar , no sentido em que estamos empregando a palavra, 
significa estar livre para estabelecer a ordem. Mas a sociedade 
não deseja essa liberdade, porque acha que liberdade supõe 
desordem. Por isso existe a condição, por ela imposta ao 
indivíduo humano, de não fugir da estrutura psicológica da 
sociedade. A sociedade teme que a liberdade acarrete desor- 
dem, porque está satisfeita em viver nessa desordem a que 
chama “ordem”; por conseguinte, é incapaz dessa experiência, 
dessa revolução total. Só o indivíduo humano é capaz de ex- 
perimentar e realizar, por seus próprios meios, a revolução 
total, que é a ordem. * 

Assim, quando emprego a palavra “mudança”, entendo: 
“mudança da desordem para a ordem”; porque, como entes 
humanos, não nos achamos em ordem. Estamos em conflito, 
somos dignos de dó, confusos, ambiciosos, ávidos, invejosos 
— tal é a estrutura do ser humano. Temos medo, pavor, de 
tantas coisas; e alterar inteiramente essa estrutura de medo, 
significa promover a ordem. A ordem, portanto, não é pro- 
duto de revolta, porque a revolta contra a sociedade é uma 
reação que só produzirá uma série de ações dentro dos limi- 
tes da estrutura social, e, como acontece com o comunismo ou 
qualquer outra espécie de reação, volta-se, com o tempo, ao 
ponto de partida. 

Refiro-me àquela mudança que não é reação — reação 
contra a sociedade, contra a ordem convencional, porém, an- 
tes, um “processo” de compreensão da estrutura da desordem; 
essa compreensão cria a ordem, que é uma revolução radical. 

Espero esteja claro o que estou dizendo; senão, podere- 
mos tornar a examiná-lo, quando eu acabar de falar. 

Mudança, dizemos, exige tçmpo. Sou isto , e para operar 
uma mudança em mim próprio, ou seja para vir a tornar-me 
aquilo , é necessário tempo, não é assim? Isto é muito sim- 
ples. Eu sou o que sou, com todas as minhas aflições, minhas 
ansiedades, temores, desesperos, esperanças, e desejo mudar, 
“pôr tudo em ordem”, e isso exige tempo. Existe o medo 
e, para nos livrarmos dele, achamos necessário o tempo. Sinto 
medo, e para dominá-lo, ou compreendê-lo, ou para livrar-me 



dele, necessito do tempo. Isto é perfeitamente óbvio; pelo 
menos, é o que pensamos. 

Ora, que é o tempo? Vede, por favor, que não o esta- 
mos considerando filosoficamente, como uma idéia, uma noção 
necessária; mas, cada um pode observar e compreender por si 
próprio essa coisa. 

Consideremos o medo. Temos medo de tantas coisas, 
além do medo fundamental da morte. Mas há também o 
medo à opinião pública, medo de perder o emprego, medo de 
ser dominado — um complexo conjunto de temores. Pode-se 
ver, pode-se perceber que o medo engendra todas as maneiras 
possíveis de fugir, e que ele é gerador da escuridão, da incerte- 
za, da ansiedade. E, assim, a mente, tornando-se confusa, 

incerta, trata de fugir, dada a sua incapacidade para resolvei 

esta questão do medo. Recorre aos dogmas, à bebida, ao 
sexo — a numerosos e diferentes modos de fuga. 

Ora, para uma pessoa ficar totalmente livre do medo, 
em todos os níveis de sua consciência e não apenas superfi- 
cialmente, porém completamente, terá de compreender a na- 
tureza, a estrutura, o significado do medo; e esse processo de 
compreensão, pensamos, requer tempo. Escutai isso, por fa- 
vor! Digo: “Tenho medo, e quero descobrir a causa do 

medo.” Trato, pois, de investigar a causa do temor, de ana- 
lisá-lo, ou consulto um analista, ou recorro a qualquer outro 
meio de fuga ao medo. Tudo isso exige tempo, não? Digo: 

“Não estou livre do temor, mas dele me livrarei com o 

tempo.” 

O tempo, pois, significa um movimento, uma mudança 
do que é para o que deveria ser . Tenho medo, mas um dia es- 
tarei livre dele; por conseguinte, o tempo é necessário a nos li- 
vrarmos do medo — é, pelo menos, o que pensamos. A mudan- 
ça do que é para o que deveria ser exige tempo. O tempo, por 
conseguinte, implica o esforço que se faz, nesse intervalo, entre 
o que é e o que deveria ser . Não gosto do medo, e vou for- 
cejar para compreendê-lo, analisá-lo, dissecá-lo, ou para desco- 
brir a sua causa, ou dele fugir inteiramente. Tudo isso é es- 
forço; e ao esforço já estamos habituados. Vemo-nos sempre 
num conflito entre o que é e o que deveria ser. O que eu 
deveria ser é uma idéia, uma coisa fictícia, não é o que sou, 
o fato. O que sou só pode ser modificado quando compreendo 
.1 desordem que o tempo cria. Entendeis? Quando tenho medo, 
sro é um fato: estou com medo. Se introduzo o elemento 



tempo , dou ao que é uma continuidade que gera desordem. 
Está claro? 

Vede, estamos condicionados para pensar que o tempo 
é necessário, que é necessário um “processo” gradual para po- 
dermos operar qualquer mudança em nós mesmos. Por exem- 
plo, todos desejamos preencher-nos de diferentes maneiras 
— como artistas ... de qualquer uma de dez maneiras dife- 
rentes; queremos preencher-nos, e, nesse preenchimento, que 
implica tempo, encontra-se o sofrimento, a ansiedade, o medo. 
Desejo ser aquilo, mas não sou aquilo. 

A questão, pois, é esta: É possível o ente humano mudar 
sem nenhuma interferência do tempo? Libertar-se imediata e 
totalmente do temor? Como de pronto não posso livrar-me 
do medo, preciso do elemento duração, e isso significa que ele 
continuará existente; e onde há continuidade do medo, aí há 
desordem. 

Assim, posso libertar-me do medo, de maneira completa, 
neste mesmo instante? Se permito ao medo subsistir, estarei 
sempre a criar desordem; vê-se, por conseguinte, que o tempo 
é um elemento de desordem, e não um meio de nos libertar- 
mos definitivamente do medo. Não há, pois, nenhum processo 
gradual de libertação do temor, assim como não há nenhum 
processo gradual de libertação do veneno do nacionalismo. 
Se tendes o nacionalismo, mas dizeis que com o tempo tere- 
mos a fraternidade humana, no Intervalo haverá guerras, ha- 
verá ódios, haverá sofrimento, existirá esta horrível divisão 
entre os homens; o tempo, por conseguinte, estará criando a 
desordem. 

Assim, se nos servimos do tempo como meio de promo- 
ver a transformação radical, estamos promovendo a desordem 
e não a ordem. E, se compreendemos isso, não apenas verbal- 
mente, se vemos, aí, a verdade, o fato, esse próprio descobri- 
mento é então, em si mesmo, uma revolução; pois estamos 
habituados a contar com o tempo. 

Vede: sabemos o que é o ciúme. A maioria das pessoas é 
ciumenta, por esta ou aquela razão, e, se deixamos o ciúme 
continuar existente, há dor, há ansiedade, disputas, rancores, 
etc. A continuidade do ciúme causa mais confusão. Assim, é 
possível ao ente humano ficar livre do medo, do ciúme, com- 
pleta e imediatamente? Se dizeis: “Não — é impossível”, 

nesse caso, já chegastes a uma conclusão. No momento em 



que dizeis que isso é impossível, cessastes de experimentar, de 
descobrir; e, em geral, estamos muito prontos a dizer que não 
é possível, porque somos tão preguiçosos e indiferentes, que 
preferimos continuar com nossas dores e prazeres, nosso ciúme 
e nosso medo. Tão acostumados estamos com o ciúme, com 
o medo, que preferimos conformar-nos com eles a descobrir 
se é possível ficarmos totalmente livres dessas enormes cargas. 

Mas, por que razão nos servimos do tempo, no sentido 
em que o estamos entendendo? Por que admitimos a continui- 
dade do medo? Por quê? Não respondais, por favor; e, tam- 
bém, não é esta uma pergunta retórica. Provavelmente, nunca 
perguntamos a nós mesmos por que permitimos a existência do 
medo, por um só dia, por um minuto sequer, já que sabemos 
quanto dano, quanto ódio, quantas mentiras, quanta hipocri- 
sia, quanta confusão e conflito ele cria. Provavelmente o 
aceitamos porque com ele já nos acostumamos, e porque não 
conhecemos outra maneira de nos libertarmos dele, a não ser 
o “processo gradativo”. Pelo menos, julgamos que esse pro- 
cesso gradual seja um meio de nos livrarmos do medo. Mas, 
pode-se agora perceber que, havendo duração do medo, nesse 
período há ódio, confusão, esforço, sofrimento. Aceitamo-lo, 
tão-somente, porque a ele estamos condicionados. Assim, per- 
guntamos a nós mesmos: É possível, sem se permitir a inter- 

ferência do tempo, olhar o pensamento, olhar o medo, e com- 
preender-lhe a natureza — não seus sintomas, suas diferen- 
tes manifestações ou suas causas, porém o medo em si? 

Ora, que é o medo? Muito importa compreender isso, 
porque em geral tememos; não apenas num nível superficial 
de nossa consciência, mas, profundamente, temos medo. Há 
várias formas de medo, e não temos necessidade de examinar- 
mos todas; mas, todo temor é produto das relações. O medo 
tem causa, não vem à existência espontaneamente, e pensa- 
mos que, compreendendo-lhe a causa, ficaremos livres dele; 
mas isso nunca será possível. Sabeis por que tememos. Pro- 
vavelmente já refletistes a respeito do medo, o considerastes 
bem e conheceis a causa que o faz surgir; mas, embora co- 
nheçais a causa, não estais livre do sintoma. Vê-se, pois, que 
o mero descobrir da causa não liberta necessariamente do medo; 
e tampouco a análise nos liberta do temor. A análise, por 
sua vez, requer tempo. 

Então, como de pronto podemos libertar-nos do medo? 
Esta é, com efeito, uma pergunta tremenda. E só podemos 
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faze-la a nós mesmos quando compreendemos o que está im- 
plicado no processo gradativo do tempo. 

Como podemos libertar-nos imedí atamente do medo? 
Quando emprego a palavra “como”, não quero sugerir uma 
investigação a fim de achar um processo; porque processo, 
método, sistema, supõe o tempo e, por conseguinte, desordem. 
Mas, é possível libertar-nos do medo imediatamente? 

Pode o pensamento pôr fim ao medo, ou é o pensamento 
que gera medo? O próprio pensamento é o terreno em que 
nasce o medo. Escutai com atenção, para que depois não di- 
gais que estou advogando a irreflexão ou afirmando que não 
devemos pensar. 

Suponhamos que eu tenha medo da morte — isto é, do 
amanhã, da velhice, da dor, do sofrimento, e do inevitável 
fim. O pensamento, que já experimentou a dor, a doença, os 
prazeres da juventude, volta-se agora para o futuro; “projeta” 
a morte, isto é, põe-na à distância e, quando dela se ocupa, 
cria medo. Ou, por não ter compreendido inteiramente a 
questão do medo, põe-se a buscar crenças, esperanças, etc. 
Mas, posso considerar o medo sem a interposição, sem nenhu- 
ma interferência do pensamento? 

Estou esclarecendo isto suficientemente? Esclarecimento 
verbal é uma coisa, e esclarecimento real outra coisa. Verbal- 
mente, podeis dizer-me algo, e eu responder: “Sim, concor- 

do convosco, verbalmente vejo o que quereis dizer.” Mas “ver 
verbalmente” não é ver. Posso olhar uma flor e, embora a 
veja com meus olhos, veja a luz, a cor, etc., a posso estar 
vendo apenas verbalmente. Ver a flor com os olhos é uma 
coisa, e coisa diferente é vê-la com a palavra. Em geral vemos 
a flor com a palavra e, portanto, não a vemos realmente. Esta- 
mos repletos de idéias, conhecimentos, noções, interesse botâ- 
nico, etc., etc., quando olhamos uma flor. Analogamente, po- 
deis ter compreendido, até aqui, a explicação verbal e estar 
ou não estar de acordo com ela; também, podeis não ter com- 
preendido as palavras empregadas ou tê-las substituído por 
vossos termos próprios, traduzindo em vossa própria lingua- 
gem o que se disse. E o resultado qual é? Não estais obser- 
vando realmente a natureza de vosso medo. Por conseguinte, 
quando dizeis: “Compreendo o que estais dizendo” — significa 

isso que estais realmente em contato com o medo — com 
vossa particular forma de medo — ou que apenas estais em 
contato com a palavra que indica que temeis? 



Estar em contato com uma coisa, fisicamente, é muito 
fácil. Ao tocar este microfone, sei que estou em contato com 
ele. Não há nenhum intervalo de tempo, porém uma ação 
hem determinada e precisa. Mas, nunca estamos totalmente 
em contato com outro ente humano ou com o que quer que 
seja. Se observardes, vereis que isto não é uma simples 
generalização, porém um fato real. Posso pôr-me fisicamente 
em contato com um objeto, mas, entrar em contato com o 
medo é uma das coisas mais difíceis, porque requer extraor- 
dinária atenção — atenção em que não haja desperdício de 
energia com palavras, explicações, fugas. Só então se está 
em direta relação com o medo; e é esta a significação de nossa 
pergunta a nós mesmos, sobre se é possível nos libertarmos 
incontinenti do medo. Essa libertação significa que termina- 
ram todas as fugas ao medo — todas as fugas verbais. Por- 
que a palavra não só dá mais força à coisa que chamamos 
“medo”, identificando-se com essa coisa, mas também a pró- 
pria palavra pode ser a causa do temor. Pode-se perceber como 
a palavra “morte”, por exemplo, atemoriza. A própria palavra, 
portanto, cria medo; e quando desejamos entrar em contato 
com o medo, a palavra se torna um meio de fuga. Quando 
toco este microfone, não há fuga nenhuma; esse contato não 
está associado a nenhuma palavra, nenhum pensamento. Mas, 
para podermos entrar em direta relação com o medo, temos 
de compreender a estrutura, o significado, a importância da 
palavra. Temos de perceber que o pensamento é produzido 
pela palavra. O pensamento é uma reação à palavra, e cumpre 
perceber este fato. É o que espero estejais fazendo juntamen- 
te comigo. 

Ao dizer que uma pessoa pode libertar-se totalmente do 
medo, isso não significa que tenhamos de libertar-nos do de- 
sejo de evitar sermos atropelados por um ônibus ou caminhão; 
trata-se, aí, do instinto natural de proteção ao organismo fí- 
sico. Mas, quando o pensamento cria uma imagem verbal 
a esse respeito, essa imagem gera medo. Pode, pois, a mente 
olhar o medo sem a palavra — sem permitir a si própria 
nenhuma fuga, dizendo: “Libertar-me-ei do medo com o tem- 

po” — entrando assim em contato total com a coisa chamada 
“medo”? 

Nós, com efeito, nunca estamos verdadeiramente em con- 
tato com outra pessoa, não é exato? Podemos estar fisica- 
mente em contato com nossa mulher ou marido, ou com nossos 
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filhos, mas outro contato não existe, existe? Temos lembran- 
ças atinentes a nossa mulher, nosso marido, nossos filhos, 
nosso vizinho, e é com essas lembranças que estamos em re- 
lação. Temos retratos, imagens, recordações, tanto agradáveis 
como desagradáveis, e essas coisas interferem, impedindo-nos 
o contato direto com o outro indivíduo. Para se estar em 
contato com outrem, requer-se que não haja a interferência de 
nenhuma cortina de lembranças. 

Ora, estamos diretamente em contato com o medo? Não 
sei se compreendeis esta pergunta e tudo o que ela implica. 
Estais observando o medo, vós como observador e o medo 
como coisa observada? Sois o pensador a observar a coisa 

que se chama “medo”? Ou estais olhando o medo, não na 

qualidade de observador, o nesse caso não existe censor , não 
existe nenhum centro de onde estais observando e, portanto, 
o medo constitui o único fato? 

Por outras palavras: a maior parte de nossa vida é um 
conflito, uma luta entre o que é e o que deveria ser. E estamos 
acostumados com o esforço, com essa batalha que constante- 
mente se trava em nosso íntimo, esse ajustamento, esse atrito 
entre o que é e a nossa esperança — - o que deveria ser. Esta- 
mos acostumados com essa incessante batalha, e é só ela o 
que conhecemos; assim temos sido condicionados desde a in- 
fância. Toda a nossa estrutura social — nossos conceitos re- 
ligiosos, nossa moral, tudo — se baseia nesse constante es- 
forço de vir a ser. 

Não digais, agora: “Se não houvesse esforço, se não 

houvesse luta, que seríamos nós? Continuaríamos macacos, 
como antes, estacionários.” É essa a reação comum. Mas, em 
nosso próprio lutar, uma grande parte de nós mesmos está 
ainda ligada ao animal, ao macaco: nossa constante avidez, 
inveja, medo, ansiedade, nossa imperiosa necessidade de satis- 
fação, de prazer e continuação do prazer. O desejo de conti- 
nuação do prazer provoca o esforço — e todos os nossos va- 
lores sociais, morais, religiosos, éticos estão baseados no prazer 
Só conhecemos o amor através do prazer. Quando compreen- 
dermos o significado e a estrutura do prazer, o amor terá, 
então, sem dúvida, significação inteiramente diferente, será 
isento de ciúme, de sentimento de posse, de domínio. Mas, 
para aí chegarmos, temos de perceber a natureza desse esforço 
para transformar o que é no que deveria ser. O que deveria 
ser é a continuação cio prazer. Chamamos nosso esforço nobre, 
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bom, virtuoso, mas, atrás dessa fachada de palavras está a 
ânsia de prazer. 

Assim, é possível operarmos uma mudança, uma revolução 
radical dentro de nós mesmos? Essa revolução é necessária, 
porque, de outro modo, nossa vida permanecerá superficial, 
vazia, embotada, estúpida, medíocre, sem nada de novo. É pos- 
sível, sem nenhum esforço, pôr fim ao medo? Só podemos 
extingui-lo quando em contato direto com o sentimento cha- 
mado “medo”, sem permitirmos nenhuma interferência do pen- 
samento como palavra; e isso de imediato acontece ao com- 
preendermos, em seu todo, a natureza do tempo, do prazer, 
da confusão e da desordem. 

Tudo isso exige muita energia. Afinal de contas, o pres- 
tar atenção a qualquer coisa, o prestar atenção ao que se diz, 
requer energia. Mas, se não vos sentis interessados no que 
se está dizendo, se estais a olhar para outra pessoa, se estais 
pensando sabe Deus em quê, ou aferrados a uma certa ma- 
neira complicada de considerar a vida, tudo o que digo cons- 
titui para vós uma coisa enfadonha e, portanto, um desper- 
dício de energia; por conseguinte, não estais prestando atenção 
completa. A total atenção exige energia, tanto física como 
nervosa — energia sem o desperdício ocasionado pelas pala- 
vras, as fugas, o esforço para ultrapassar o que ê. Só quando 
existe essa plena energia pode a mente olhar o que é; e ve- 
reis então, por vós mesmos, que, em virtude dessa atenção 
— que é a energia total aplicada à coisa chamada “medo” - — 
tereis a possibilidade de ficar completamente livres do medo. 

Podeis agora fazer-me perguntas, ou podemos debater so- 
bre o que estivemos dizendo. 

Pergunta: E o medo relacionado com os acontecimentos 
dc cada dia, os atos da vida diária? 

Krisi iNAMURTi: Por certo temos de enfrentar os eventos de 
cada dia, mas, em geral, vamos ao seu encontro com medo 
e apreensão, porque já conhecemos o prazer ou a dor anterior- 
mente ocasionados por determinado fato. Enfrentamos, pois, 
os fatos diários já condicionados pelo medo. Quer-me pare- 
cer que não estamos compreendendo bem este ponto; prova- 
velmente não o esclareci devidamente. 

Ora, nós vamos ao encontro dos eventos e fatos da vida 
com o nosso passado, com a memória, o conhecimento de 
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ontem, e todos os seus prazeres, dores, temores, esperanças 
Enfrentamos cada acontecimento com o passado, de modo que 
nunca estamos diretamente em contato com coisa alguma. Es- 
tamos sempre em contato com o passado, e esse passado é 
que se encontra com o presente, cria a contradição e, por con- 
seguinte, esforço, medo, etc., etc. 

A que estamos visando nesta palestra? Estais visando 
a descobrir, por meu intermédio, uma maneira de enfrentar 
a vida? Estais à procura de algum método, sistema, padrão 
de conduta, de comportamento? Ou estamos trabalhando jun- 
tos, investigando o problema, aprofundando-nos na questão do 
medo? Se estais a ouvir-me apenas com o fim de descobrirdes 
um método que ponha fim aos vossos temores, permitindo- 
-vos viver de maneira diferente, etc., nesse caso sinto dizer 
que vós e eu não estamos, absolutamente, num estado de re- 
lação; nenhuma comunhão ou comunicação poderá haver en- 
tre nós, porque vós desejais uma coisa e eu estou falando de 
coisa muito diferente. Mas, se estamos fazendo juntos a via- 
gem, então todo descobrimento será feito por vós, e não por mim. 

Em todas as partes do mundo há dominação e tirania 
— tirania dos governos, tirania das igrejas, em nome de Deus, 
em nome do amor e da paz. A autoridade nos é imposta 
sob todas as formas, e em regra a aceitamos porque isso nos 
satisfaz. Mas o homem que deseja descobrir o verdadeiro, o 
real, deve rejeitar toda e qualquer autoridade — inclusive, 
naturalmente, a deste orador — para que sua mente comece 
a abrir-se e a revelar todos os seus obscuros recessos; esta, 
por certo, é a única ação inteligente e criadora. 


20 de maio de 1965. 



PRAZER E DESEJO 

(Paris III) 


alvez possamos, no fim desta palestra, conver- 
sar sobre os assuntos que nos interessam, sem entrarmos em 
controvérsia, porém como amigos desejosos de esclarecer-se mu- 
tuamente, a fim de descobrir, por si próprios, uma maneira de 
viver neste mundo tão monstruoso e brutal — mundo que nós 
mesmos criamos, mundo em que nos vemos como que presos 
numa armadilha, socialmente, economicamente, e em todas as 
formas de relação. Estamos presos nessa estrutura social que 
construímos através de séculos; e, para a esse respeito poder- 
mos conversar amigavelmente, há necessidade de clareza, não 
só por parte de cada interrogante, mas também por parte do 
orador. Temos de ser muito simples, vós e eu, e esta é justa- 
mente uma das nossas maiores dificuldades. Somos intelec- 
tuais, talentosos, sutis, verbalmente reservados; o que dize- 
mos não é o que verdadeiramente pensamos, nossas atitudes 
são afetadas. Mas, se pudermos jogar tudo isso para o lado, 
para conversarmos sobre os nossos problemas, talvez então 
nos seja possível descobrir um caminho — não uma via de 
fuga — por onde sairmos da horrível confusão e aflição exis- 
tentes interior e exteriormente. 

O assunto de que desejo tratar nesta manhã é muito sim- 
ples, embora essa simplicidade possa tornar-se complicada, dado 
o emprego que temos de fazer das palavras; e isso, infelizmente, 
é inevitável, porquanto é o único meio de comunicação a nosso 
dispor. Mas, a comunicação por meio de palavras não signi- 
fica necessariamente comunhão. Há diferença entre “comu- 
nicação” e “comunhão”. Podemos fazer comunicações, por 
meio do telefone, de livros, de palavras, de gestos. Mas a 



comunhão é uma coisa inteiramente diferente. Só é possível 
a comunhão quando vós e eu nos achamos no mesmo grau de 
intensidade, no mesmo nível, ao mesmo tempo; quando senti- 
mos as coisas foríemente, vitalmente, na mesma profundidade 
e no mesmo momento. Há, então, comunhão — e as palavras 
se tornam então completamente inúteis, vazias. Todavia, não 
pode haver comunhão sem a compreensão verbal. 

Assim, já que as palavras são necessárias e, sabendo-se 
das dificuldades decorrentes de seu emprego, pois as palavras 
são coisas bastante complexas — devemos ter cuidado com 
elas, não deixar-nos enredar nelas e abster-nos de, com elas, 
urdir urna porção de teorias intelectuais. Porque, não estamos 
usando de talentos, nao estamos falando de algo passível de 
ser examinado teoricamente. Nao se pode examinar a vida 
de maneira teórica, intelectual, emocional. A ela só nos po- 
demos aplicar de maneira total, isto é, com todo o nosso 
ser — intelectual, emocional e físico. Não podemos tomar 
nas mãos apenas um fragmento dela e tentar resolver os nos- 
sos problemas por meio desse fragmento. A vida é por de- 
mais vasta, imensa, e não pode ser examinada através de urna 
teoria, uma hipótese, um padrão. A ela devemos chegar nos 
como uma torrente que se precipita das montanhas. Assim 
se compreende a extraordinária natureza do viver. 

A essência do viver é, obviarnente, a ação. Não podemos 
viver sem ação. Todas as nossas relações são ação, movimento. 
Mas, em virtude de nosso sofrer, de nossos prazeres pessoais, 
de nossos gostos e aversões, e de todos os pequeninos inci- 
dentes de nossa vida, desejamos cavar ao lado dessa majestosa 
corrente um pequeno fosso particular, um abrigozinho estático, 
para aí vivermos e daí tentarmos compreender o processo total 
do viver. 

É necessário, pois, compreender as relações, ou seja a 
vida. Pois não podemos existir sem alguma espécie de relação. 
Não podemos recolher-nos ao isolamento, levantando em torno 
de nós uma muralha protetora — como o faz a maioria das 
pessoas — porque esse ato de viver num estado de resistência, 
bem abrigados e seguros, só pode acarretar mais confusão, mais 
problemas, mais misérias. A vida, se a observamos, é movi- 
mento, ação, um movimento de relações, e é este, com efeito, 
o nosso verdadeiro problema; como vivermos neste mundo, 
onde as relações constituem a base mesma de toda a nossa 
existência; como vivermos neste mundo de modo que nossas 
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relações não se tornem monótonas, estúpidas, uma coisa feia, 
maquinal. 

Nossa mente está ajustada ao padrão do prazer; mas, é 
bem evidente que a vida não é meramente prazer. Entretanto, 
queremos o prazer. Esta é a única coisa que estamos de fato 
a buscar, profundamente, intimamente, secretamente. Procura- 
mos tirar prazer de quase todas as coisas; e o prazer, se o 
observarmos, não só isola e confunde a mente, mas também 
cria valores não-verdadeiros, não-reais. O prazer, poís, gera 
a ilusão. A mente que busca o prazer — como em geral se 
faz — não só isola a si própria, mas também, invariável e 
necessariamente, se encontra num estado de contradição em 
todas as suas relações, sejam as relações com idéias, sejam as 
relações com pessoas ou posses; não pode deixar de estar sem- 
pre em conflito. Por conseguinte, esta é uma das coisas que 
cumpre compreender: que nossa busca, na vida, representa, 
fundamentalmente, a necessidade, a urgência que temos de 
prazer. 

Ora, isso é muito difícil de compreender, pois, por que 
razão devemos privar-nos do prazer? Vemos um belo entar- 
decer, uma árvore formosa, um rio de ampla curva, um rosto 
bonito — e o olharmos tais coisas dá-nos muito prazer, muito 
deleite. Que mal há nisso? Eu acho que a confusão e o 
sofrimento começam quando aquele rosto, aquele rio, aquela 
nuvem, aquela montanha se tornam memória , pois é essa memória 
que exige uma continuidade mais intensa do prazer; queremos 
a constante repetição dessas coisas. Todos sabemos disso. 
Experimentei ou vós experimentastes um certo prazer, um 
certo deleite numa dada coisa e desejamos a repetição desse 
prazer. Quer se trate de prazer sexual, artístico, intelectual, 
quer de outro gênero de prazer, queremos repetição; e é aí, 
parece-me, que o prazer começa a obscurecer a mente e a criar 
valores falsos, irreais. 

O que mais importa é compreendermos o prazer, nunca 
tentarmos livrar-nos dele — isto é demasiado estúpido. Nin- 
guém pode livrar-se do prazer. Mas, é essencial compreender 
a natureza e a estrutura do prazer; porque, se a vida se constitui 
unicamente de prazer — e é isso o que queremos — então 
o prazer se acompanha de sofrimento, de confusão, de ilusões, 
dos falsos valores que criamos e, por essa razão, não há cla- 
reza. É um fato muito simples, tanto psicológico como bioló- 
gico, que buscamos o prazer e nessa base desejamos assentar 
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todas as nossas relações; por conseguinte, quando a relação se 
torna desagradável, surge a contradição e, daí, o conflito, o 
sofrimento, a confusão e agonia. 

Não estou dizendo nada de extraordinário, porém sim- 
plesmente apresentando um fato. E uma vez que foi educada 
e fortemente condicionada para essa busca de prazer, pode a 
mente perceber as limitações do prazer, compreendê-lo, não 
apenas verbal ou intelectualmente, mas perceber sua natureza, 
seu intrínseco significado e, nesse próprio ato de ver, colocar-se 
numa dimensão totalmente diferente? 

Isto é, neste momento estamos em comunicação uns com 
os outros; não só estamos em comunicação, senão também, 
ao mesmo tempo, tentando descobrir por nós mesmos se é isso 
o que de fato está ocorrendo em nossa vida. Compreendemos 
o prazer do autopreenchimento, o prazer de ser pessoa im- 
portante, de ser reconhecido neste mundo como escritor, pin- 
tor, um grande homem? Compreendemos o prazer derivado 
do dominar, do ter dinheiro, do fazer voto de pobreza, o pra- 
zer que em tantas coisas experimentamos? E percebemos que, 
quando o prazer não se realiza, começa a frustração, o amargor, 
e acrimônia? Precisamos, pois, estar cônscios de tudo isso, 
não só física, mas também psicologicamente; e, assim, come- 
çamos a perguntar; Qual a posição do desejo em relação ao 
prazer? 

Como deveis saber, há necessidade de nos libertarmos da 
ilusão, isto é, de nos libertarmos do poder que a mente tem 
de criar valores não-reaís, em relação à vida, ao viver real. 
Possui a mente um extraordinário poder de criar ilusões, por 
meio de crenças, de fugas, de dogmas. “Projeta” ela todo o 
gênero de padrões, alvos, ideais, por meio dos quais espera 
preencher-se, e a essa identificação com algo dela própria “pro- 
jetado” chama “tornar-se superior”. Ora, se não ficamos to- 
talmente livres desse poder da ilusão, e da atividade geradora 
da ilusão, nunca descobriremos o que é real, o que é verda- 
deiro, se há Deus, se algo existe de superior a esta nossa hor- 
rível e superficial existência. 

O fato é que a maioria das pessoas intelectuais e de certa 
inteligência desejam descobrir algo de superior à monótona e 
exaustiva rotina de sua existência diária. Uma vez que existe 
essa ânsia tremenda, procuramos as igrejas, onde nos é dada 
moeda falsa; lemos livros, procuramos a fuga através da litera- 
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mra, das idéias, das várias teologias orientais e ocidentais. Mas, 
para podermos descobrir, cada um por si, o que é verdadeiro 
— não como ilusão ou fuga, porém como conhecimento real, 
tal como o do sentimento de fome — necessitamos de ilimitada 
liberdade. Essa liberdade não é um certo estado extraordiná- 
rio, mas antes um estado em que não se cria nenhuma espécie 
de ilusão mediante o movimento do prazer. Se há esse mo- 
vimento do prazer — seja o prazer das relações sexuais, seja 
o de assistir ao poente, de assistir à missa, ou o prazer que se 
experimenta na busca de algo superior à mente — esse movi- 
mento, inevitalvelmente, gera uma ilusão proporcionadora de 
satisfação, ilusão que não desejamos perder e, então, começam 
as nossas tribulações. 

Considero, portanto, sobremodo importante o compreender- 
-se a natureza e o significado do prazer. Externamente, o mun- 
do se está tornando cada vez mais próspero, cada vez mais efi- 
cientemente organizado; os computadores e a automação irão 
assumir muitos dos encargos do homem, proporcionando-lhe 
um quase completo ócio. Isso poderá não ser para amanhã 
nem para daqui a vinte anos, mas virá com o tempo. O ho- 
mem vai dispor de muita folga — e, para a maioria das pes- 
soas, folga significa prazer. Por conseguinte, ainda que exte- 
riormente venhamos a ter tudo o que desejamos, interiormente 
nos veremos em grande agitação e, para dela fugirmos, tere- 
mos novas modalidades de prazer. Conseqüentemente, se dese- 
jamos compreender, em seu todo, o processo do viver, em 
vez de fugir dele para uma certa fantasia, mito ou sonho 
absurdo — muito importa que estejamos brutalmente (“bru- 
talmente”, no sentido de “vitalmente” ) conscientes da estru- 
tura do prazer. 

O prazer significa também desejo. Por toda a Ásia e 
Europa, os que buscam aquilo a que chamam “Deus”, os mon- 
ges, os chamados “religiosos”, instruídos que foram por suas 
tradições para repelir o prazer — nos dizem que devemos 
ser sem desejos. Provavelmente, tendes lido tudo o que a 
esse respeito se tem escrito — e que eu, de minha parte, con- 
sidero totalmente errado, porquanto significa cortar, reprimir, 
atuar sobre o desejo. Dessa maneira não se pode afastar o 
desejo. Isso nunca é possível; mas é possível compreender a 
natureza intrínseca do desejo, suas limitações. Com a pala- 
vra “compreender”, não me refiro à mera compreensão in- 
telectual. Intelectualmente, não se pode compreender coisa 
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alguma; por mais que se esforce, o sutil intelecto nunca sera 
capaz de aprender a natureza do amor, por exemplo. Poderá 
falar e escrever volumes a respeito do amor, mas o intelecto 
nenhuma possibilidade tem de sentir a essência, o perfume, 
a natureza do amor. E o intelecto é a única coisa que temos. 
Desenvolvemos o intelecto, tornando-o tão sagaz e engenhoso, 
que quando empregamos a palavra “compreendo”, logo enten- 
demos “compreensão intelectual” — um verdadeiro absurdo. 
Ninguém pode compreender coisa alguma apenas intelectual- 
mente. Uma pessoa ou compreende, ou não compreende. E só 
podemos compreender quando a isso aplicamos todo o nosso 
ser — corpo, espírito, coração, tudo o que temos, inclusive o 
intelecto. Mas, quando o intelecto está separado e diz “Com- 
preendo”, não compreende realmente. Isso é puro contra-senso. 

Assim, para compreendermos o desejo que é prazer, te- 
mos de cxaminá-lo, de senti-lo, de a seu respeito aprender tudo 
o que pudermos, em vez de dizermos: “Este desejo é correto, 

aquele falso; este é bom, aquele mau.” Não há desejo born 
nem mau, nobre nem ignóbil. O que há é só desejo , e, para 
compreendê-lo, é preciso penetrá-lo não verbalmente, e não 
tentar por meios engenhosos evitá-lo ou transcendê-lo, porque 
isso ninguém pode fazer. É necessário compreender o dese- 
jo — e já expliquei o que significa para mim a palavra “com- 
preender”. Precisamos penetrar a estrutura do desejo, não à 
vossa moda ou à minha moda, porém compreender realmente 
aquilo que irrefutável e irremediavelmente é. E quando isso 
se nos tornar bem claro, conheceremos as limitações do desejo 
e, portanto, compreenderemos sua integral estrutura e dele 
estaremos libertados; a mente já não estará enredada pelo de- 
sejo ou o “processo” do prazer. 

Vamos, pois, examinar juntos a verdadeira estrutura do 
desejo, e não pensar conforme a vossa opinião, ou a minha 
opinião, ou citar o que a respeito do desejo foi dito por certo 
biologista, cu psicólogo, ou charlatão religioso. Vamos des- 
cobrir o que o desejo realmente é — e ele me parece ser 
extraordinariamente simples. Vejo uma certa coisa e desejo-a. 
Vejo em vosso jardim urna bela e frondosa árvore e sinto que 
gostaria de ter aquela árvore em meu jardim. É só isso e 
nada mais. No ver uma coisa, ocorre a reação, a sensação de 
prazer, e dessa sensação nasce o desejo. Observai isso para 
verdes corno é simples. Não precisais ler livro algum para 
descobrir este fato tão simples. Há a percepção de uma bela 
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< isa , de um bonito apartamento, muito limpo, desocupado; ao 
m irardes nele, dizeis “Eu gostaria de morar aqui”. Há pri- 
meiramente a percepção visual, o ver; em seguida a reação, 
a sensação de prazer, da qual resulta o desejo. Eis em que 
consiste todo o processo do desejo. Naturalmente, ele pode 
tornar-se mais complicado, mais sutil. Mas, se se compreen- 
dem as origens, as raízes, não há necessidade de trepar na ár- 
vore para examinar cada ramo, cada flor, cada folha. Quando 
conhecerdes a natureza do desejo, como se torna existente, não 
mais tereis necessidade de reprimir o desejo, porque compre- 
endereis tudo o que ele implica. 

Mas, para a maioria de nós, admitir o “desejo” significa 
permitir a expansão e expressão do “eu”; desejo tal coisa, e 
quero possuí-la. O que quer que seja — uma bela pessoa, 
uma bonita casa, uma idéia — quero-o para mim. Mas, por 
que razão se torna existente essa necessidade? Por que nos 
faz o desejo dizer: “preciso possuir tal coisa”? Daí é que 

resultam as agonias, os esforços e impulsos e ânsias de uma 
existência coagida. Se isso é bastante simples e claro, por que 
existe essa ânsia de expressão pessoal, a qual é uma das for- 
mas do desejo? Na expressão pessoal, no ser alguém, há 
grande deleite — o deleite de sermos reconhecidos como pes- 
soas importantes, de nos apontarem, dizendo: “Sabe quem é 

aquele ?” — e tantas outras banalidades. Podeis dizer que não 
se trata apenas do desejo, que não se trata apenas do prazer, 
porque, na base do desejo, deve existir alguma coisa muito 
mais forte. Mas, não se pode atingir essa coisa sem se com- 
preender o prazer e o desejo. O processo ativo do desejo e do 
prazer é o que chamamos ação. Desejo uma certa coisa, e tra- 
balho, trabalho, a fim de obtê-la. Desejo tornar-me famoso es- 
critor ou pintor, e faço todos os esforços possíveis nesse 
sentido. E como, em geral, tombo à beira da estrada e os 
meus méritos nunca chegam a ser reconhecidos pelo mundo, 
passo pela agonias da frustração e, por fim, me torno pessi- 
mista sardónico ou tomo uma atitude de afetada humildade — 
com todas as absurdas conseqüências daí decorrentes. 

Ora, por que existe essa tremenda exigência de preenchi- 
mento? Espero me estejais acompanhando e não apenas a 
escutar-me verbalmente; porque, se estais escutando apenas ver- 
balmente, nesse caso está terminada a comunicação, a relação, 
a comunhão entre nós. Como disse no começo, estamos fazendo 
juntos uma viagem de exploração de vossa vida, não da minha. 
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Estamos, pois, perguntando a nós mesmos qual a razão 
dessa exigência de preenchimento do desejo. Se desejais um 
casaco, um terno, uma camisa, uma gravata, um par de sapatos 
podeis adquiri-lo. Isso é coisa diferente; mas, atrás do per- 
sistente esforço visante ao preenchimento, encontra-se, por 
certo, um sentimento de deficiência, de solidão. Não posso 
viver comigo mesmo, sozinho, porque, interiormente, sou in- 
suficiente. Vós sabeis mais do que eu, sois mais belo, mais 
intelectual, mais talentoso, mais isto e mais aquilo, e eu de- 
sejo ser tudo isso e mais alguma coisa. Por que isso? Não 
sei se alguma vez já vos fizestes essa pergunta. Se a formulas- 
tes e ela não representa para vós apenas uma pergunta intelec- 
tual, teórica, então encontrareis a resposta. Mas só encontra- 
reis a resposta quando a mente não estiver “projetando” uma 
resposta. 

Estais seguindo? Está claro o que estou dizendo? 

Quero saber por que desejamos tantas coisas, ou uma só 
coisa. Queremos ser felizes, achar Deus, ser ricos, ser famo- 
sos, completos, ou ser “libertados” (o que quer que isso signi- 
fique); conheceis bem tudo isso, nossa ânsia de alcançar al- 
guma coisa. Desejamos um casamento perfeito, uma perfeita 
relação com Deus, etc. Por quê? Em primeiro lugar, isso indi- 
ca quanto é superficial a nossa mente, não é verdade? E não 
indica também nosso próprio sentimento de solidão, de vazio? 

Há duas espécies de vazio. Há o vazio em que a mente 
se olha e se vê vazia; e há o vazio real — vazio que desejo 
preencher, porque não gosto dele, não gosto dessa solidão, 
desse isolamento, de me ver completamente segregado de tudo. 
Cada um de nós já deve ter experimentado esse sentimento, 
superficial ou vagamente, ou com toda a intensidade; e, tor- 
nando-nos cônscios dele, tratamos naturalmente de fugir, de 
encobri-lo com nossos conhecimentos, ou por meio de nossas 
relações, do ideal de uma perfeita união entre o homem e a 
mulher, etc., etc. Não é o que realmente acontece? Eu não 
estou inventando nada. Quem quer que se observe um pouco 
(e não profunda e radicalmente — isso virá mais tarde), po- 
derá reconhecer esse fato. Começa-se, assim, a descobrir que, 
ao manifestar-se essa solidão, essa vacuidade da mente, que 
olha a si própria e se sente vazia, ao mesmo tempo há um im- 
pulso, um esforço tremendo, no sentido de preenchê-la, de 
achar alguma coisa com que encobri-la. 
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Deste modo, consciente ou inconscientemente, tomamos 
conhecimento desse estado de — não gosto de empregar a 
palavra “vazio”, que é uma bela palavra. Uma taça, um apo- 
sento só é útil se está vazio; se a taça está cheia ou o apo- 
sento atravancado de móveis, nenhuma utilidade tem. Em ge- 
ral, ao nos sentirmos vazios, nos preenchemos com “barulhos” 
e prazeres de toda ordem, com a fuga, em todas as suas for- 
mas. Há o sentimento de vazio e vem-nos o impulso de pre- 
encher esse vazio com os objetos do desejo, com o prazer e a 
continuidade do prazer, o que, por sua vez, cria valores fal- 
sos e, conseqüentemente, o conflito em todas as nossas rela- 
ções. Queremos ter prazer nas relações com nossa mulher ou 
marido, e se o marido ou a mulher se vira para outra ou outro, 
enchemo-nos de ciúme, de ódio. Dá-nos prazer nossa nacio- 
nalidade, a posição que galgamos no país com que nos iden- 
tificamos; e quando esse país “se defende”, como se costuma 
dizer (pois isso significa atacar; “defesa” e “ataque” não são 
coisas separadas: são a mesma coisa) e tem início a carnificina, 
vemo-nos inevitavelmente envolvidos nela. 

Conhecemos, pois essa vacuidade, e nossa maneira de a 
ela fugirmos por meio do prazer, do preenchimento do de- 
sejo, etc. 

Ora, por que existe tal sentimento? Espero que me este- 
jais acompanhando não verbalmente. Por que existe esse vazio? 
Ele é inevitável, ou a mente o está criando? Quando empre- 
gamos a palavra “vazio”, ela tem sentido comparativo, não 
é exato? Vejo que sois ricos — não materialmente apenas, 
pois isso nada significa; qualquer homem trabalhador, dotado 
de habilidade e sagacidade, pode alcançar uma boa situação fi- 
nanceira. Sois ricos sob outros aspectos: tendes certos conhe- 
cimentos, sabeis o que significa sentir e viver com riqueza, 
interiormente; e eu não sou nada, sou estúpido, sou despre- 
zível. A comparação, pois, é o começo dessa vacuidade. Sei que 
se diz que se não há comparação, não há progresso. Progresso 
em quê? Nenhum progresso técnico se deve a um só homem, 
porém é o resultado do labor de todo um grupo. A divisão do 
átomo, o aperfeiçoamento do automóvel — tais coisas não são 
produto de uma só pessoa, porém de todo um grupo de pes- 
soas. Mas, nós, como indivíduos, comparamos e dizemos: 
“Vós sois alguém; eu não o sou, mas quero ser.” Começa-se, 
assim, a perceber que a comparação invariavelmente gera o sen- 
timento de vazio; e essa é uma das coisas mais sutis e difíceis 
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de compreender, porque desde a infância somos criados e <*n 
sinados em nossas escolas a comparar, comparar e sempre com 
parar. Vós sois belos e eu não sou. Obtendes notas altas, r 
eu notas baixas. Somos, assim, condicionados desde a infância. 

Vê-se, pois, que a comparação que a mente faz de si pró 
pria com outra mente é o começo do sentimento de vazio. 
Observai isso; não o ponhais de parte. É uma coisa muito 
simples. 

E há necessidade de comparar? Tenho necessidade de mc 
comparar convosco, que sois isto ou aquilo? E há progresso, 
evolução, graças à comparação? Interiormente, é bem evidente 
que não há. Se comparo o que pinto com o que pintais, não 
sou um verdadeiro pintor. Se amo e comparo o meu amor 
com o vosso amor, já não há amor. Isso é o que está sempre 
acontecendo. Mas, se puderdes viver sem comparação — uma 
das coisas mais sutis e difíceis de compreender, e também a 
mais maravilhosa — vereis que a mente já nao estará criando 
essa vacuidade; não se estará comparando com outra e, por 
conseguinte, se engrandecendo ou diminuindo'. E é possível 
viver-se dessa maneira, sem nenhuma tendência a comparar-sc 
com outra pessoa. Começa-se então a compreender todo esse 
processo, no qual a mente se vê através da comparação e, 
dessa maneira, se diminui, se torna pequena; e, ao ver-se pe- 
quena, deseja tornar-se grande; e tornando-se grande, deseja 
tornar-se maior. É assim que a mente gera em si própria aque- 
le sentimento de insuficiência, de vazio, de solidão, de onde 
se originam todas as suas misérias e tribulações. 

Vereis então — não amanhã, porém agora mesmo — se 
ainda estamos em comunhão — vereis então o verdadeiro 
significado da ação. Nossa vida é ação: vamos ao mercado, 
cozinhamos, geramos filhos, pensamos, conduzimos nosso carro, 
olhamos uma árvore, dirigimo-nos ao escritório. Nossa vida é 
toda ação, ação intensa. Se ficamos sentados tranquilamente 
numa floresta, na primavera, podemos ver todas as coisas n 
transbordar de vida. Nós, *em geral, nunca morremos e, por 
isso, nunca produzimos. A árvore gera novas folhas e, qunn 
do as folhas morrem, é maravilhoso olhá-las. Mas, seguimos 
vivendo no passado, sem nunca morrer e, portanto, sem nunca 
nos renovarmos; nossa ação é sempre um esforço de imitação, 
de ajustamento, de seguir o padrão do prazer, e eis por que 
ela acarreta agonia. Só essa ação conhecemos; dela procura 
mos fugir — da ação nascida da idéia. O que chamamos pia 
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/< i é uma idéia. Existe o prazer, o prazer real — isso é uma 
Mas, coisa bem diversa é tirarmos do prazer a idéia 
♦ Ir prazer, e depois atuarmos segundo essa idéia. A ação é 
immamcnte diferente- da idéia e, conseqüen temente, há con- 
tradição entre a idéia e a ação. 

Pode-se ver que isso é muito simples — se ainda estamos 
cm comunhão. 

Se já não estais comparando, se já não estais sendo impe- 
lidos pelo desejo de prazer (o qual é muito sutil, difícil de 
compreender, mas temos de aplicar-nos com todo o nosso ser a 
t ompreendê-lo), vereis então que a ação nunca se estará ajus- 
lando a um padrão, será sempre nova, não nascerá de nenhuma 
idéia. Descobrireis então a maneira de viver neste mundo li- 
vre da estrutura psicológica da sociedade; e temos necessidade 
de libertar-nos da estrutura psicológica da sociedade, constituí- 
da de avidez, ambição, crueldade, brutalidade, etc. Podemos 
então ir muito longe, porque aí começa a verdadeira medita- 
ção. O que até agora se chamou “meditação” é pura infanti- 
lidade. 

Quando a mente já não anda em busca do prazer, já não 
se acha enredada na contradição entre a idéia e a ação, está 
então ativa; não há dizer “Estive ativo” ou “estarei ativo”, 
porém, simplesmente, ativo. Só há o verbo atuar, não no 

tempo passado nem no tempo futuro, porérn no presente ativo. 
Mas isso só se torna possível ao compreendermos a natureza 
da avidez, da inveja, da ambição, da competição, do ciúme. 
Essa compreensão não depende do tempo; porque, se nos ser- 
vimos do tempo para compreender, criaremos mais desordem. 

Temos, pois, de lançar a base da meditação real e a base 
é esta: descobrir como viver neste mundo, sem dele fugir. 
Isso significa termos nossas relações, nossa atividade sexual, 
nosso trabalho, nossas aflições, nossos conflitos, e com eles 
vivermos, compreendendo-os. Se não se compreender a na- 

tureza do prazer, da solidão, do vazio; se não se compreender 
a pressão do desejo de preenchimento em variadas formas, do 
desejo de vir a ser, etc., nunca serão ultrapassadas as limitações 
que a mente cria para sí própria. Por aí se vê por que é absur- 
da a busca de Deus por parte de um homem que é ávido e 
violento. Seu Deus será produto dele próprio: um deus mes- 
quinho, um ridículo salvador. 

Quando se começa a compreender tudo isso, não em teo- 
ria, porém na vida real, no viver, pode-se então compreender 


43 



a natureza da meditação. Mas, em virtude do horário acho 
que teremos de adiar isto para a próxima reunião. 

Interrogante: A compreensão se alcança lentamemc, 
pouco a pouco. 

Krishnamurti: É exato isso? Sei que esta é a obvia asser- 
ção que todos fazem: que a compreensão se alcança lentamente, 
gradativamente. É o que dizemos, e é de acordo com isso 
que vivemos. Mas assim é de fato? Embora vós o digais c 
cem milhões de pessoas o digam, isso não significa que seja 
verdadeira tal asserção. Averiguemos. O tempo produz com- 
preensão? Tenho de dizer-vos, com o devido respeito, que 
não estais investigando, porém apenas concordando ou discor- 
dando. O tempo produz compreensão — uma certa duração, 
um certo período, um certo lapso de tempo? Posso aprender 
uma língua em quatro meses. Aprender uma nova técnica, 
um novo ofício, uma nova maneira de fazer as coisas exige 
tempo. Mas a compreensão depende do tempo? 

Alcançamos a compreensão mediante a experiência? Que 
é experiência? Aprendemos alguma coisa através dela? Tive- 
mos duas guerras sangrentas e medonhas. Aprendemos algu- 
ma coisa — a não ser, talvez, técnicas novas, como por exem- 
plo fabricar aviões melhores? Aprendemos a deixar de entre- 
matar-nos — física, mental e verbalmente, nacional e “com- 
parativamente”? ( * ) É bem evidente que não. 

Considere-se, por exemplo, uma coisa simples como o na- 
cionalismo. Por que somos nacionalistas? Estou examinando 
este ponto em relação com a compreensão. Eu me identifico 
com meu país, que é maior do que eu, porque dessa identi- 
ficação me vem uma certa satisfação. Vós fazeis o mesmo, 
como francês, outro o faz como alemão ou americano, e todos 
estamos dispostos a guerrear-nos — por causa de quê? Por 
causa de nossa identificação com uma idéia. Dizemos que, 
sendo entes humanos, com nossas paixões, nossos ódios, nos- 
sas agoniâS } nosso nacionalismo, para realizar-se a unificação 
da Europa, a União Universal, numa palavra, para nos tornarmos 
uma só humanidade, será necessário tempo. Que significa 
isso? Significa que não queremos abandonar nossas idiossin 


(*) Isto é, em virtude do nacionalismo, em virtude da compu 
ração. (N. do T.) 
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crasias, nossas identificações, as quais poderíamos muito bem 
abandonar imediatamente. Quando percebemos que uma coisa 
é venenosa, largamo-la incontinenti. Mas nós gostamos de 
ser chamados franceses, ou ingleses, etc., e por essa razão 
continuamos agarrados ao nosso nacionalismo, até que, gra- 
dativamente, as circunstâncias nos forcem a unir-nos. Dize- 
mos, pois: “Precisamos de tempo para podermos unir-nos.” 

Do mesmo modo, alegamos que o tempo é necessário 
para se alcançar a compreensão. É mesmo? Dizemos que é, 
porque nunca damos atenção a coisa alguma. Só damos aten- 
ção a alguma coisa quando se verifica uma forte crise. Mas 
o mundo se acha sempre num estado de crise — sempre, e 
não quando nos convém. Neste momento em que estais aqui 
reunidos, neste salão, está havendo crise, está havendo miséria 
e fome no mundo; isto talvez não ocorra aqui, em Paris, na 
França, mas, se tomardes um avião, encontrareis, a umas pou- 
cas horas daqui, fome, miséria, doença, coisas horrorosas. En- 
tretanto, aqui estais, confortavelmente recostado em vossa ca- 
deira, a dizer que é necessário tempo para se alcançar a com- 
preensão! A crise aí está, mas não queremos encará-la. Pelo 
amor de Deus, percebei que a compreensão não requer tempo 
nenhum! O tempo, como vimos, quando há dias estivemos 
falando a seu respeito, só pode criar mais desordem. Isso é 
muito simples, e não desejo considerá-lo novamente. 

Surge a compreensão quando nos dedicamos de corpo e 
alma a alguma coisa; de outro modo, não há compreensão. 
Isso se faz voluntariamente, com naturalidade e alegria, ou por 
força das circunstâncias. Neste último caso, a pessoa resiste 
e acrescenta: “Ora, isso exige tempo.” 

Como sabeis, quase todos nós somos ciumentos, invejo- 
sos, e gostamos disso. Gostamos, porque isso supõe posse, 
domínio, comparação, o sentimento de sermos donos de al- 
guma coisa, de sermos importantes, etc. Ao percebermos a 
“estrutura comparativa” com tudo o que ela envolve, ou a 
achamos boa e com ela seguimos o nosso caminho, ou não a 
aprovamos. Se não a consideramos boa, de pronto a com- 
preendemos. E, com essa compreensão, mudamos de itinerário. 

Interrogante: Quem é que compreende? 

Krishnamurti: Quem é a entidade que compreende? Existe 
alguma entidade quando há compreensão? Digo: “Eu com- 
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preendo”, “ Eu compreendo o que estais dizendo”, mas isso 
é apenas uma maneira de comunicar uma coisa. Ora, no exato 
momento da compreensão existe alguma entidade que diz “Com- 
preendo”? No momento da alegria nao-causada , a qual é 
completamente diferente do prazer — existe, nesse momento, 
uma entidade que diz “estou alegre”? E, quando dizeis “estou 
alegre”, nesse mesmo instante cessa a alegria. Não sei se já 
notastes isso. Se dizeis “Sou feliz”, sois então feliz? 

O mesmo acontece quando estamos completamente aten- 
tos. Experimentai-o, individualmente, e vereis que assim é. 
Olhai uma flor, uma árvore, uma nuvem, qualquer coisa. 
Olhai-a não verbalmente, isto é, sem lhe dardes nome, sem 
dizerdes que é boa, má, bela, isto ou aquilo. Olhai-a não ver- 
balmente e, por conseguinte, atentamente — “atentamente”, 
no sentido de completamente, de corpo e alma, com todo o 
ser. Há então um estado de atenção sem nenhum esforço; 
e existe, nesse estado de atenção, uma entidade que está aten- 
ta? A entidade que está atenta, e consciente disso, essa enti- 
dade é produto da memória, que é desatenção; pois é só nesse 
estado de desatenção que existe uma entidade que observa. 

Se alguma vez entrardes numa floresta — e espero que 
o façais — olhai tranqüilamente para uma árvore. Olhai-a, 
simplesmente. Com “olhar” não quero dizer “olhar apenas 
com a mente” (pois a mente vê muito mais do que o olho); 
olhai a árvore com vosso ser total, de modo que estejais em 
comunhão com ela. Isto não é nenhum fenômeno enigmático 
ou místico. Entretanto existe algo extraordinariamente mis- 
terioso na vida, algo não criado por nossa mente insignificante, 
essa mente estúpida e deformada. Sentai-vos, e contemplai 
a árvore, a flor; contemplai-a atentamente, sem concentração. 
A concentração limita, a concentração exclui. O homem de 
negócios ou o mercador se concentra numa transação em que 
visa a algum lucro. Quando uma pessoa deseja isto ou aquilo, 
concentra-se e, desse modo, limita a mente; a mente se fixa 
num determinado ponto; mas não é isso o que eu entendo 
por atenção. Ao olhardes uma árvore ou flor, olhai-a atenta- 
mente, com toda a naturalidade, e vereis que não existe, en- 
tão, nenhuma entidade no papel de observador, experimenta- 
dor, pensador — porque então o observador é a coisa observada. 

23 de maio de 1965. 
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SANIDADE MENTAL E MEDITAÇÃO 

(Paris IV) 


U ma das coisas mais difíceis desta vida parece- 
-me ser a comunicação racional e inteligente entre pessoas; 
difícil, porque temos de fazer uso de palavras, e estas nós 
interpretamos segundo nos causam prazer, dor, desgosto; e 
traduzimo-las sempre nos termos de nossos próprios conheci- 
mentos e cultura. Em tais condições, a comunicação se torna 
bastante difícil, principalmente quando se trata de questões 
não propriamente materiais, porque, então, se necessita de 
maior penetração e clareza, não só no escutar, mas também 
no expressar. 

Nesta tarde desejo falar sobre um assunto talvez um pou- 
co estranho para vós — estranho, mas não porque eu esteja 
representando o meu país de origem; desejo investigar esse 
estado que se chama sanidade. 

É dificílimo ser perfeitamente são, pois mui poucos de 
nós somos verdadeiramente equilibrados, sãos, racionais, 
clarividentes. Ter sanidade é não estar em contradição 
dentro de si, é ser, interior e exteriormente, sobremodo equi- 
librado — e isso significa que, psicologicamente, há ordem. 
Esse estado de sanidade é muito raro. Um dos sinais de sa- 
nidade é a inexistência de contradição interior, de qualquer 
desequilíbrio. É um estado de perfeita correspondência — real 
e não teórica — entre o pensamento e a ação. O que pensais 
é o que fazeis; não há contradição entre as duas coisas, e a 
crença é inexistente, porque estais ocupados com fatos, com 
o que é, e não com o que deveria ser . O que deveria ser não 
é real; a realidade está no “que é”. A mente que deseja 
compreender a natureza da sanidade e da ordem deve por 
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certo estar livre de toda a crença, dogma, superstição, ideal, 
porque, obviamente, tudo isso contradiz o que realmente é : 
e, quando existe essa contradição (e ela existe na vida de 
quase todos nós), dela resultam várias formas de desarmonia 
e desequilíbrio. 

Assim, parece-me que, para podermos investigar, por nós 
mesmos, se existe isso que se pode chamar a Verdade, algo 
que se acha muito além das meras projeções da mente sutil, 
sagaz, filosófica, ou daquela que foge da rotina diária da exis- 
tência física, de tédio e de ajustamento — para, individual- 
mente, podermos investigar isso, deve haver uma ordem extra- 
ordinária em nossa vida; “ordem”, no sentido de não haver 
contradição de espécie alguma. Porque a contradição gera o 

desequilíbrio — como acontece ao homem que deseja a paz, 
porém na vida real tudo faz para não ter paz. São duas coisas 
incompatíveis, e a perturbação, a tensão motivada por essa 
contradição gera, dentro em nós, a inimizade e acarreta aquela 
falta de equilíbrio, de sanidade. 

Pois bem; vou falar a respeito de algo que não é oriental 
nem ocidental, algo a que costumamos referir-nos com a pala- 
vra “meditação”. Porque, a meu ver, se não sabemos medi- 
tar, ou se nossa mente não se acha num estado de meditação, 
muito perdemos na vida. Presentemente, nossa vida é bas- 
tante superficial, vazia, estúpida; e, quando uma mentalidade 
limitada tenta adivinhar o que é misterioso, incognoscível, o 
que ela cria é obviamente uma imagem de sua própria limi- 
tação. A questão, pois, é se a mente vulgar, a mente que está 
cheia de preocupações, de desespero, que luta ansiosamente 
para mudar, para tornar-se alguma coisa — se essa mente in- 
significante é capaz de transformar-se, de romper suas limita- 
ções, ampliar seus horizontes; pois, se disso não for capaz, é 
quase impossível haver sanidade. Sanidade é ordem, tanto 
exterior como interior; e é também muito importante a ma- 
neira de estabelecer essa ordem. 

Interiormente, quase todos nos* achamos em extrema de- 
sordem. Podeis ter muita cultura, conhecimentos muito bem 
coordenados, clareza objetiva; por fora, podemos mostrar muita 
firmeza, muita habilidade no argumentar, porém, interiormente, 
achamo-nos, quase todos, confusos e em conflito. Isso se 
pode observar na vida de muitos escritores talentosos. Porque 
têm talento e se acham em contradição consigo mesmos, sob 
forte pressão e tensão, produzem literatura de todos os gêneros, 
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mas basicamente, essa produção é obra de espíritos doentes. 
H, geralmente, ouso dizer, estamos confusos; não há claridade 
interior. Essa claridade não pode ser descoberta com a ajuda 
de outrem, nem por seguirmos alguma autoridade ou sistema 
de pensamento, antigo ou moderno. Tal claridade é ordem; 
e a ordem, em seu sentido fundamental, sutil, é virtude. A mo- 
ralidade que a sociedade impõe não é absolutamente morali- 
dade. A moralidade social é imoralidade, porque causa toda 
espécie de contradição, toda espécie de ambição e competição. 
A sociedade, por sua própria natureza — seja a do mundo 
comunista, seja a do mundo ocidental — produz, com efeito, 
um conformismo externo, social, a que se chama “moralidade”; 
mas, se a examinarmos profundamente, perceberemos que essa 
moralidade é imoral. 

Estou falando sobre a virtude — a qual nenhuma rela- 
ção tem, absolutamente, com a sociedade e sua pretensa mora- 
lidade. A virtude só pode tornar-se existente quando há, em 
nosso interior, ordem psicológica. Quando compreendemos a es- 
trutura social — a estrutura psicológica da sociedade, da qual fa- 
zemos parte — nessa compreensão há ordem, e da ordem vem 
a virtude. Sem a virtude, não há para a mente nenhuma pos- 
sibilidade de clareza, sanidade; por conseguinte, a sanidade e 
a virtude andam juntas. Considero importantíssimo compre- 
ender isto, porque, para a maioria, a virtude se tornou muito 
cansativa, coisa ridícula e antiquada, sem significação, princi- 
palmente no mundo moderno. Não se entenda que estou 
advogando a superficial moralidade da sociedade; estamos in- 
vestigando juntos — espero — esta questão: o que é a 

verdadeira virtude. 

Assim como mantemos nosso quarto bem arrumado, lim- 
po, agradável — e isso fazemos todos os dias — assim tam- 
bém há necessidade de ordem interna; mas, a ordem interna 
exige muito mais atenção, exige percebimento de tudo o que 
se passa na esfera íntima. A mente deve estar consciente de 
todos os seus pensamentos e sentimentos, de seus desejos e 
ânsias, patentes e secretos; dessa percepção resulta a ordem, 
que é virtude. 

Se se investiga um pouco mais profundamente a virtude, 
percebe-se que ela não é uma coisa que se pode conservar per- 
manentemente; e nisso consiste a beleza da virtude. Não se 
pode dizer: “Aprendi o que significa ser virtuoso, e não há 

mais o que aprender.” A virtude não é um fenômeno contí- 
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nuo, permanente. A virtude é a ordem que renasce a cada 
momento e, por conseguinte, nela existe liberdade, e não re- 
volta. Como vos fiz ver outro dia, revolta não é liberdade, 
a revolta fica sempre dentro do padrão social; e a liberdade 
está fora desse padrão. O padrão ou molde da sociedade é 
psicológico: é inveja, avidez, ambição, os variados conflitos 
em que tomamos parte. Nós somos a sociedade que nós mes- 
mos criamos; e se não estamos livres dela, não há nenhuma 
possibilidade de ordem. A virtude, pois, é de suma importân- 
cia, porque traz a liberdade. E nós devemos ser livres; mas 
não é isso o que quer a maioria das pessoas. Poderão desejar 
liberdade política — liberdade para votar num certo político, 
ou liberdade nacional; mas isso não é liberdade, absolutamente. 

A liberdade é coisa inteiramente diferente; e a maioria 
de nós não deseja a liberdade interior, no sentido profundo da 
palavra, porque isso significa que o indivíduo terá de ficar 
completamente só, sem nenhum guia, nenhum sistema, sem 
seguir nenhuma autoridade. Para tanto, requer-se, dentro em 
nós, uma ordem extraordinária. Em geral, desejamos ter o 
amparo de alguém e, se não de uma pessoa, o amparo de uma 
idéia, de uma crença, de uma norma de conduta, de um pa- 
drão estabelecido pela sociedade, por um certo líder ou pessoa 
considerada “espiritual”, ou por nós mesmos fixado. 

Assim, em regra aceitamos a autoridade. E cumpre tor- 
nar bem claro, aqui, que a autoridade a que nos estamos 
referindo não é a autoridade da Lei do país. Referimo-nos à 
autoridade que seguimos por medo de nos vermos sós, medo 
de firmar-nos sobre nossas próprias pernas; de não contarmos 
com ninguém para termos uma norma de vida, de conduta, 
ou clareza interior. Porque essa espécie de autoridade gera o 
menosprezo, gera a inimizade e a divisão entre os homens. 
O homem que busca a verdade não reconhece autoridade ne- 
nhuma, em tempo algum, e esse estar livre da autoridade é 
para nós uma das coisas mais difíceis de compreender, não 
só no mundo ocidental mas também no Oriente, porque pen- 
samos que alguém pode pôr em ordem a nossa vida — um 
salvador, um mestre, um instrutor espiritual, etc. — coisa 
inteiramente absurda. Só mediante nossa própria clareza, nos- 
sa própria investigação, percebimento, atenção, começaremos 
a aprender todos os fatos relativos a nós mesmos; e desse 
aprender, dessa autocompreensão, vem a liberdade e a ordem 
e, por conseguinte, a virtude. 
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Assim, a percepção de que devemos estar inteiramente 
sós vem quando começamos a compreender-nos. O autoconhe- 
cimento é a base da sabedoria, e a sabedoria vem sempre só, 
pois não pode ser adquirida por meio de livros e de citações 
alheias. A sabedoria é algo que tem de ser descoberto por 
cada um, e não constitui um resultado do saber. O saber e 
a sabedoria não andam juntos. Surge a sabedoria na madu- 
reza do autoconhecimento. Sem autoconhecimento, não é pos- 
sível a ordem e, por conseguinte, não há virtude. 

Agora, aprender a respeito de si mesmo e acumular co- 
nhecimento acerca de si são duas coisas diferentes. Prestai 
um pouco de atenção. Espero que aqui não estejais a seguir-me 
ou meramente a aceitar o que estou dizendo, pois estamos in- 
vestigando e descobrindo em cooperação. Estamos viajando 
juntos e, por conseguinte, estais tão vigilantes como o orador, 
trabalhando tão intensamente como ele, e isso significa que 
pesquisamos juntos. 

Aprender e acumular conhecimentos são duas coisas di- 
ferentes. A mente que adquire saber jamais aprende. O que 
faz é só isto: acrescenta a si própria informações, experi- 

ência, na forma de conhecimento, e do fundo constituído por 
tais acumulações ela “experimenta” e, por conseguinte, nunca 
está realmente a aprender, porém a tornar-se mais sabedora, 
a adquirir mais e mais. 

Terei de falar por mais algum tempo, e depois podeis 
fazer-me perguntas. 

Aprender é sempre do presente ativo, não conhece o 
passado. No momento em que dizeis “Aprendi isso” — “isso” 
já se tornou conhecimento e, com esse fundo de conhecimento, 
podeis continuar a acumular, a traduzir, mas não continuareis 
a aprender. Só a mente que não está adquirindo, porém sem- 
pre aprendendo, poderá compreender, em todos os seus aspec- 
tos, essa entidade que chamamos EGO. Tenho de conhecer a 
mim próprio, a estrutura, a natureza, o significado da entidade 
total; mas tal não é possível se estou repleto de conhecimentos 
e experiência previamente adquiridos, ou se minha mente está 
condicionada, porque, então, nao estou aprendendo, porém, 
meramente, interpretando, traduzindo, olhando com olhos em- 
panados pelo passado. 

Há, pois, enorme diferença entre saber e aprender. O sa- 
ber tolhe a mente, ao passo que o movimento do aprender a 
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liberta. Tenho de aprender continuamente sobre minha |» 
soa porque o que eu sou é uma entidade extraordinária, niM 
A todo instante ocorre uma mutação, uma grande varinUb 
de sugestões, de reações, e tudo isso tenho de observar, »!** 
aprender. Mas, se estou observando com a experiência c o* 
conhecimentos previamente adquiridos, não estou aprcndrmlit 
Espero que isso esteja mais ou menos claro. 

O aprender a respeito de si mesmo — não só as prd 
prias reações fisiológicas e todas as compulsões e exigências 
biológicas, mas também o movimento interior do próprio pett 
sarnento — é necessário, para que se possa estabelecer a 
dem. Só então pode começar a meditação. Como sabeis, M 
uma enorme quantidade de livros sobre meditação, e uma muh 
tidão de instrutores e indivíduos sagazes que têm escrito no» 
bre como meditar, o que fazer. Não sei se estais interessados 
nisto. Se não, deveis estar, porque desconhecer o significado 
da meditação é a mesma coisa que ter só um braço ou nenhum, 
A maioria de nós anda em busca do misterioso, porque jxif* 
cebemos que nossa vida tem muito pouco sentido e signiíl* 
cação. A rotina de freqüentar um escritório, de fazer c lof* 
nar a fazer, interminavelmente, uma certa coisa agradável ou 
desagradável, o incessante ajustamento a um dado padrlü 
— tudo se nos torna cansativo e, por conseguinte, tratamui 
de buscar algo de misterioso, algo de extra terreno, de iilfl 
outro mundo. Pensamos, pois, que, com isso que chamamos 
“meditação” — e que é uma das invenções da Ásia — ctv 
contraremos essa coisa extraordinária, uma realidade não com* 
truída pela mente. 

Ora, muito importa compreender o que é meditação, por 
que na verdadeira meditação há grande beleza, uma gnuul* 
intensidade, e só a mente que medita sabe o que é o amor, 
Ordinariamente, não sabemos o que é o amor. Conhece mo lo 
em relação com o prazer, mas não conhecemos a natureza do 
amor que não nasce do prazer. Isto é, quem quer que o obnri 
ve, percebe que o amor, tal como o conhecemos, está sempre 
relacionado com o prazer: o prazer físico, o prazer de ter com 
panhia, o prazer da associação, o prazer que se experimenta 
em amar a outrem, amar a pátria, etc., etc. 

Ora, o prazer, como há dias assinalei, é produto do desejo, 
mas há uma ligeira, uma sutil diferença entre desejo e prazei 
Não sei se já notastes, por vós mesmos, que, quando surge «• 
desejo, o pensamento lhe dá continuidade. Vejo algo brio 
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— uma casa, um carro, o que quer que seja — e verifica-se 
a reação do desejo; e o pensamento dá então continuidade ao 
desejo, que é prazer. Olho uma árvore, ou pessoa, e daí pro- 
vém uma reação normal, saudável, sã. Mas, o que dá conti- 
nuidade, duração a essa reação, é o pensar nela; por conse- 
guinte, pensar no desejo é prazer. E a continuidade do desejo, 
como prazer, nega obviamente o amor. 

Outrossim, para estabelecermos a ordem interior necessi- 
tamos de atenção e de um percebimento de quanto se passa, 
a cada momento, dentro de nós — sem rejeitar, sem fugir, 
porém simplesmente percebendo tudo, sem escolha. 

Há enorme diferença entre atenção e concentração. Quan- 
do estais concentrados, vossa mente está totalmente focada numa 
determinada coisa, e quando a pessoa tem muita prática a tal 
respeito, pode erguer uma muralha que não deixa nada mais 
entrar. A concentração é exclusão, resistência e, por conse- 
guinte, uma contradição, ao passo que a atenção é um estado 
de percebimento, portanto coisa muito diferente. Sabeis o 
que significa estar atento, cônscio? Estamos cônscios das di- 
mensões deste salão, cônscios de sua deselegância ou despro- 
porções; estamos cônscios dos presentes, das cores de seus tra- 
jes; cônscios do que se está passando exteriormente. Mas, não 
estamos verdadeiramente cônscios, se dizemos: “Não gosto 

daquela pessoa, daquela cor” — porque então detivemos o 
movimento do percebimento. Temos de estar cônscios do lu- 
gar, das cores, etc., sem nenhuma escolha. Estamos então 
aprendendo muito mais, nossa mente se acha muito mais ativa. 

Do percebimento exterior e, por assim dizer, transportada 
por essa vaga, a mente começa a tornar-se cônscia interiormente. 
Observai a vós mesmos, o movimento de vosso próprio pen- 
samento, notai como ele está condicionado, percebei sua na- 
tureza, sua sutileza, seus antecedentes (back-ground ) . Se vos 
concentrais nisso, não podeis observar. Se tomamos um seg- 
mento isolado da totalidade e tentamos aprender alguma coisa 
a respeito desse segmento, vemo-nos num estado de contra- 
dição. Mas se, exteriormente, a mente se acha cônscia, sem 
escolha, e começa a mover-se para o interior, então desse per- 
cebimento, em que não há escolha, provém, naturalmente, 
a atenção. 

Quando estamos atentos a uma coisa — como talvez 
estejais agora ao que se está dizendo — estamos atentos com 



todo o nosso ser, não é exato? Estamos completamente côns- 
cios, completamente atentos — com nosso corpo, nossos ner- 
vos, nossos olhos, nossos ouvidos, nossas emoções, nosso in- 
telecto. Nesse estado de atenção, não existe nenhuma enti- 
dade que está atenta: só há atenção. Não estou falando 

grego ou dizendo coisas fantásticas. Trata-se de uma coisa muito 
simples, quando a fazemos realmente. Havendo concentração, 
que é um processo de exclusão, há também resistência e, por 
conseguinte, contradição. Mas, quando há atenção, nenhuma 
contradição existe, porque a mente atenta é capaz de concen- 
trar-se sem nada excluir. Essa atenção não é um estado pas- 
sível de desenvolver-se através do tempo; pois, como já acen- 
tuei, o tempo gera a desordem. 

Não sei se desejais que eu continue a examinar esta ques- 
tão. Já o fizemos suficientemente, não? 

Se eu adio a ação, se digo que amanhã mudarei, entre 
agora e amanhã haverá pressões, influências e movimentos, de 
toda espécie. Por conseguinte, o tempo não produz a ordem. 
Só no momento imediato pode haver ordem, e não por meio 
do tempo. Só é possível a ordem quando se compreende toda 
a estrutura e natureza do tempo. 

Tendes pois de compreender a estrutura externa da vida, 
estar em comunhão com ela, para, então, passardes do exte- 
rior para o interior, a psique, aquele feixe de memórias que 
sois vós mesmos, com todos os vossos condicionamentos, vos- 
sas tradições, esperanças, temores, desesperos, ânsias; e, para 
percebermos essas coisas, a elas estarmos atentos e, por con- 
seguinte, dissolvê-las, não necessitamos do tempo. Quando 
assim procedemos, nossa mente se torna penetrante, clara, su- 
til, porque já não existe nenhuma contradição, nenhum esforço 
para ser ou “vir a ser”. Contradição significa esforço. A mente 
que forceja para ser isto ou aquilo acha-se num estado de 
confusão; e todo e qualquer esforço que faça a fim de es- 
clarecer-se, aprofundar-se, só produzirá mais escuridão, mais 
confusão. 

Esse processo total é meditação. 

Para a maioria de nós, a beleza é um estímulo, uma rea- 
ção. Dependemos de um estímulo para sentir ou ver a beleza. 
Dizemos “Que belo crepúsculo!”, ou “Que belo edifício!” 
— Mas, há uma beleza que não é estímulo nem resulta de ne- 
nhum estimulante, e essa beleza não pode existir sem uma 
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grande simplicidade. A simplicidade não depende do muito 
ou do pouco que temos, porém se torna existente quando há 
a clareza do autoconhecimento, do aprendermos a respeito de 
nós mesmos; e essa simplicidade constitui a natureza da hu- 
mildade, que é austeridade. 

Tudo isso é necessário para podermos ultrapassar as limi- 
tações da mente. Ora, quem é a entidade que as ultrapassa? 
Como disse, quando estamos intensamente cônscios, intensa- 
mente atentos, nenhuma entidade existe. Fazei isso, uma vez 
— espero que o estejais fazendo agora — para verdes a exa- 
tidão do que estou dizendo. Se estais inteiramente atentos ao 
que digo, só há audição e não existe nenhum “eu” a escutar 
a palavra. Quando a mente está interiormente atenta, e al- 
cançou esse estado de atenção completa mediante a compre- 
ensão externa da natureza da palavra, não há então nenhuma 
entidade que diz “Ultrapassarei a palavra.” 

Se estamos atentos, há urn grande silêncio em nosso in- 
terior, não é verdade? Quando estais de fato escutando o que 
se está dizendo, com todo o vosso ser — sem aceitar, sem 
traduzir, sem rejeitar, sem tentar compreender, porém simples- 
mente atentos — vossa mente se acha então extraordinaria- 
mente quieta, não é exato? Há um silêncio que não é arti- 
ficial, que não foi criado pela vontade, pelo esforço. Vem esse 
silêncio quando se compreendeu toda a estrutura do EGO, e, 
onde há silêncio, há espaço. A mente que está em silêncio, 
que tem espaço — só ela conhece a beleza que não é estímulo. 

Esse processo, todo inteiro, é meditação. 

Se vos interessa, podeis agora fazer-me perguntas, para 
conversarmos sobre o que estivemos dizendo. 

Interrogante: Podemos ultrapassar a nós mesmos, sem 
sofrer? 

Krishnamurti: Ora, vejamos o que é sofrer. Que é sofri- 
mento? Que é aflição? Há certas coisas que causam sofri- 
mento: a morte de alguém que amamos, a impossibilidade de 
nos preenchermos, de termos uma mente lúcida, vigorosa, sã, 
de sermos amados. Há muitas formas e sintomas de sofri- 
mentos; mas, se observais todos esses sintomas, que desco- 
bris a respeito do sofrimento? O que é, na verdade, o sofri- 
mento? Perco um ente querido — meu filho, minha mulher, 
meu pai — e sofro. Qua significa isso? Em primeiro lugar, 
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nesse sofrimento há uma grande parte de autocompaixão, por- 
que perdi alguém de quem eu dependia, alguém que eu amava 
e me vejo agora privado desse companheiro — sozinho! Por- 
tanto, um dos fatores do sofrimento é a autocompaixão. Não 
o negueis, por favor! 

Interrogante: Não me refiro ao sofrimento causado 

pelo EGO, porém ao sofrimento resultante da cessação do EGO. 

Krishnamurti: Oh, peço-vos perdão. Voltaremos daqui a 
pouco ao que estivemos dizendo. Quando me vejo como sou, 
diz aquele senhor, isso gera sofrimento. É essa a vossa per- 
gunta? 

Interrogante: Não, senhor. 

Krishnamurti: Desculpai-me, não estou entendendo. A di- 
culdade aqui se refere à comunicação. Francamente, não en- 
tendo o que tentais dizer-me. Não estais dizendo que, ao 
perceber o que realmente sou, isso me causa sofrimento? Su- 
ponhamos que eu seja mentiroso, e me vejo tal como sou; por 
que deveria isso causar-me sofrimento? O que estou vendo é 
um fato. Mas, eu tenho uma certa imagem de mim próprio, 
considero-me um homem muito honesto e, por conseguinte, 
essa imagem está em contradição com o fato. Essa contradi- 
ção acarreta o conflito que chamamos “sofrimento”. Mas, o 
percebimento do fato, do que é } de modo nenhum, nem em 
tempo algum, pode causar sofrimento. Quando a imagem que 
tenho de mim entra em conflito com o que é, só então tem 
início o conflito que chamo “sofrimento”. 

Interrogante: Eu só queria perguntar-vos se é possível 
alcançar o autoconhecímento sem esse sofrer. 

Krishnamurti: Sem dúvida. Se há sofrimento, de qualquer 
espécie que seja, não há autoconhecímento. Se, ao começar- 
mos a investigar-nos, existe algum sofrimento, isto é, se a 
auto-investigação produz amargura, já não é auto-investigação. 

Interrogante: Se um espectador, assistindo a um drama, 
se absorve completamente nesse drama é esse o estado de 
atenção total? 

Krishnamurti: Estais assistindo a um drama, e este se torna 
tão interessante que vos absorve completamente. Não há, 
nesse momento, vós, porque a peça vos absorveu com todas 
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as vossas inquietações, ansiedades e temores. Agora, qual a 
diferença entre essa absorção e a absorção da criança num 
brinquedo novo? Pode ser que a criança seja desobediente, 
turbulenta, dada a toda espécie de travessuras, mas, dê-se-lhe 
um brinquedo muito interessante, e ei-la que nele se absorve 
inteiramente. Tão interessante é o brinquedo, que a criança 
se esquece inteiramente de suas tranquinices. Qual a dife- 
rença entre as duas espécies de absorção? Um drama, um livro, 
um ofício religioso, uma idéia, uma crença, uma peça musical, 
um quadro, o que quer que seja, vos absorve e vos esqueceis 
como pessoa. Desse modo, o que se tornou importante foi 
o quadro, o brinquedo, e não a autocompreensão. Podeis ficar 
absorto uma hora inteira numa peça teatral, mas, voltando a 
casa, de novo vos encontrais com vós mesmo, com vosso velho 
EGO. Assim, se nos deixamos absorver por qualquer coisa, 
pela propaganda, pelas exigências nacionalistas, ou se nos iden- 
tificamos com alguma coisa — e isso é também uma forma 
de absorção — nesse estado não há aprender; por conseguinte, 
não há liberdade, e, conseqüen temente, não há virtude. A men- 
te que se absorve num brinquedo, por mais gracioso e bonito 
que seja, por mais importante que seja considerado, está evi- 
dentemente fugindo de si própria. Essa mente permanece em 
desordem e suas ações produzem mais desordem, mais confu- 
são no mundo. 

Interrogante: O percebimento de que a vida é im- 

permanente não causa sofrimento? 

Krishnamurti: Decerto, senhor. Mas é um fato notório que 
a vida é impermanente, não? Vossas relações são impermanen- 
tes, vossos pensamentos são impermanentes, vossos preenchi- 
mentos, vossas ambições, vossos esforços, e realizações são im- 
permanentes, tudo isso porque existe a morte. Mas, que ne- 
cessidade há de sofrermos por causa da impermanência? Efe- 
tivamente, a impermanência existe. É um fato. Mas vós não 
quereis admiti-lo e dizeis: “Deve haver alguma coisa que 

é permanente.” Tendes a imagem da permanência e, assim, 
em face da impermanência, surge-vos um sentimento de deses- 
pero. Distanciais de vós a morte, que é a essência da imper- 
manência, e, por isso, existe um intervalo, um vão, entre vós 
e aquilo que chamais “a morte”. Aqui estais a viver cada dia 
com vossas rotinas, vossas inquietações, vossas frustrações, vos- 
sas ambições, e, lá longe, está a morte. Nela pensais. Tendes 
visto a morte e sabeis que também morrereis, um dia, e pen- 
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sais nesse dia. É o pensamento a respeito do futuro, como 
coisa impermanente, que gera o medo. Escutai, por favor. 
Mas, se trouxerdes a morte — que pusestes no futuro — para 
o presente, em que estais ativo, cheio de vitalidade e vigor, sao, 
estareis então ‘Vivendo com a morte”; estareis morrendo a 
cada minuto para tudo o que conheceis. Afinal, só aquilo que 
termina pode ter um novo começo. Olhai a primavera. Quan- 
do chega a primavera, após o longo inverno, aparecem folhas 
novas, torna-se presente algo de novo, de tenro, juvenil, puri- 
ficado. Mas nós temos medo de acabar; e acabar, afinal de 
contas, significa morte . Tomai uma única coisa, algo que vos 
proporciona extremo deleite ou dor, a lembrança de alguém, 
uma lembrança que vos causa tristeza ou prazer — tomai-a e 
acabai com ela, morrei para ela, não amanhã, porém imedia- 
tamente. Fazei-o, e vereis suceder algo de novo, vereis surgir 
uma mente nova. Só há criação quando tudo que é velho 
deixa de existir. 


27 de maio de 1965. 
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VIVER SEM CONTRADIÇÃO 

(Paris V) 


A 


palavra nâo c a coisa que representa; a pa- 
lavra não é ação. Mas, em maioria, vivemos sob a influência 
de palavras, de imagens, de símbolos e, por conseguinte, a 
ação jamais produz energia; e a pouca ou muita energia de que 
dispomos, dissipamo-la com as nossas contradições. Raramente 
percebemos a realidade do fato de que a energia ou a paixão 
acompanha a ação; que ação é energia. Não necessitamos pri- 
meiramente de energia a fim de agirmos; mas, quando se per- 
cebe que a palavra não é a coisa, a ação, e, por conseguinte, 
se começa a compreender a estrutura, o significado, o conteúdo 
da palavra, há então ação — e esta ação é que produz a ener- 
gia apaixonada e inalterada, que nada, absolutamente, tem em 
comum com o entusiasmo. 


Não é possível a ação produtiva de energia enquanto exis- 
te contradição interior; e quase todos temos, consciente ou 
inconscientemente, muitas formas de autocontradição, de algu- 
mas das quais estamos cônscios, enquanto de outras não te- 
mos conhecimento. Toda a nossa vida se acha enredada nesse 
estado de contradição e, por conseguinte, não há uma ação 
clara, direta — a única que produz energia. E a energia é 
necessária, não só a energia física, mas também uma energia 
apaixonada e inalterável, com a qual podemos agir plenamente. 
Considero, pois, importantíssimo compreender a natureza dessa 
contradição — a contradição entre a palavra e o ato, a contra- 
dição entre as intenções e ânsias conscientes, por um lado, e 
os impulsos inconscientes, as ocultas exigências, os secretos de- 
sejos e ânsias, por outro lado. Essa contradição, em variadas 
formas, existe em todas as nossas atividades, em todos os de- 
sejos e ocupações da existência humana. 

Em geral, estamos conscientes dessa contradição interior se 
de algum modo percebemos nossas atividades, nossos pensamen- 
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tos e estados psicológicos. Por conseguinte, tentamos promover 
uma integração dentro em nós, e, para mim, esse ato, essa ten- 
tativa de integração é puro contra-senso. Não se podem in- 
tegrar os opostos; não há nenhuma possibilidade de integrar 
o amor e o ódio. Ou odiamos, ou amamos: não há possibili- 
dade de se efetuar uma combinação de ambos, uma integração 
dos opostos. Deve, pois, ficar bem claro — pelo menos por 
agora — que a tentativa de realizar a integração interior nada 
significa. O importante é compreender a contradição e, assim, 
ficar livre dela. 

Para nos libertarmos da contradição, temos, primeiramen- 
te, de nos tornarmos conscientes dela; e provavelmente nem 
todos a percebemos. Vamos, simplesmente, seguindo nosso ca- 
minho habitual. E ao darmos com essa enorme contradição, 
existente não só em nossa vida exterior, mas também mui 
profundamente, dentro de nós, que sucede? Como para ela 
não achamos solução, nenhuma possibilidade de libertação, 
voltamo-nos para aquilo que chamamos Deus, para aquela es- 
trutura de crença, dogmas, ritos e autoridade, conhecida em 
geral pelo nome de “religião”. Ou aceitamos a vida tal como 
se nos oferece e nenhuma significação lhe damos — como 
estão tentando fazer vários escritores modernos. Rejeitaram 
toda a estrutura da Igreja, da religião organizada — como o 
deve fazer todo homem inteligente, já que, de fato, ela nada 
significa; mas, vendo-se, então, forçados a enfrentar suas pró- 
prias contradições, seus ódios, esperanças, frustrações, sua to- 
tal impotência, dizem eles: “A vida não tem significação ne- 

nhuma; tratemos, pois, de tirar dela o melhor partido possí- 
vel” — e inventam uma filosofia do desespero. Existem, por 
conseguinte, estes dois e contraditórios extremos. 

Pois bem. No meu sentir, é perfeitamente possível desar- 
raigar todas as contradições — mas não por ato da vontade, 
porque a vontade, por sua vez, gera em si contradição. Acho 
necessário compreender este fato muito profundamente, por- 
quanto somos educados para exercer a vontade de todas as 
maneiras possíveis; somos ensinados a superar, a negar, a afir- 
mar, a determinar. E, se se observa a natureza da vontade, 
percebe-se que ela é, em si própria, uma forma de resistência 
e, portanto, intrinsecamente, um estado de contradição. 

Assim, vivendo, como vivemos, neste mundo, exercendo 
nossos empregos, mantendo nossas famílias, sujeitos a todas 
as exigências da vida moderna, temos alguma possibilidade de 
viver sem contradição de nenhuma espécie, em qualquer nível 
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que seja do nosso ser exterior ou interior? É possível vivermos 
sem contradição alguma e, por conseguinte, agir de maneira 
tal que a própria ação seja energia? Se nos observamos, per- 
cebemos que, quanto mais ativos estamos, fisicamente, tanto 
mais energia temos. Não é o inverso disso que se verifica 
— isto é, não precisamos primeiro ter energia, a fim de agirmos. 
Pelo contrário, quanto mais agimos, tanto mais energia existe, 
biológica e psicologicamente. A própria ação é energia; não 
há primeiro ação e depois energia — ou primeiro energia e 
depois ação. Não há primeiro a idéia e depois a ação. A idéia 
nunca proporciona essa energia inalterável, ainda que possa 
dar-nos um estímulo, um entusiasmo momentâneo. É a ação 
que produz a energia, da qual resultam as ações ulteriores. 

Para compreendermos a contradição de nossa vida, temos 
de penetrá-la muito profundamente (a contradição); e aí é 
que se nos apresenta o problema. Queremos que nos digam 
o que fazer; queremos ajustar-nos a algum padrão, ou seguir 
a alguém, esperando, assim, sublimar, negar ou reprimir todas 
as formas de contradição — maneira muito superficial de pro- 
ceder. Assim, para investigarmos a questão da contradição, 
temos de aprofundar-nos muito mais. A profundidade não é 
comparável à superfície. A superfície é uma coisa, a profun- 
didade outra. Quase todos vivemos na superfície e, por con- 
seguinte, quando tentamos passar ao interior, tratamos mera- 
mente de movimentar-nos; a atividade que denominamos “pas- 
sar ao interior” é, em si, geradora de contradição. Espero es- 
teja claro isto. 

Quando emprego as palavras “penetrar fundo”, nao estou 
entendendo “passar do exterior para o interior”. Se o fazeis, 
apresenta-se imediatamente uma contradição entre o “exterior” 
e o “interior”. Penetrar fundo significa compreender a con- 
tradição; e é necessário compreendermos a contradição, para 
podermos ter paz, não só dentro em nós, mas também na so- 
ciedade de que fazemos parte. Devemos ter paz; não guerra 
e paz. A paz, presentemente, é apenas um intervalo entre duas 
guerras. Para compreendermos esse extraordinário estado de 
contradição, altamente complexo e sutil, não podemos simples- 
mente atacá-lo exteriormente ou procurar remediar os sinto- 
mas; o que temos de fazer é penetrar-lhe as próprias raízes. 

A raiz da contradição é a separação existente entre o 
pensador e o pensamento. Para a maioria de nós existe um 
largo intervalo entre o “observador” e a “coisa observada”, 
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entre o “pensador” e o “pensamento”, entre o “centro que 
experimenta” e a “coisa que se experimenta”; e é esse inter- 
valo, vão, ou demora que é a verdadeira fonte da contradição. 

Espero não estejais meramente ouvindo minhas palavras 
— pois isso não constitui o ato de escutar — porém vos este- 
jais servindo das palavras do orador, para descobrirdes, por vós 
mesmos, o largo intervalo existente entre a idéia e a ação, esse 
real estado de separação entre o pensador e o pensamento, em 
que o “pensador” tenta controlar, dominar, modificar ou re- 
primir o pensamento, em seu esforço para ter paz. Enquanto 
houver “pensador”, um censor a determinar o que é bom e o 
que é mau, haverá inevitavelmente essa constante separação 
criada pelo “pensador”, a qual, obviamente, sustenta a con- 
tradição. Este é um fato que deveis descobrir diretamente, 
e não apenas aceitá-lo porque alguém vo-lo está mostrando; e 
esse próprio descobrimento é o começo daquela energia com a 
qual tendes a possibilidade de atacar a raiz do problema da 
contradição. Há enorme diferença entre nos dizerem que te- 
mos fome, e a própria fome que, por nós mesmos, conhece- 
mos. De modo idêntico, se admitis essa separação entre o 
“pensador” e o “pensamento”, só porque vos dizem que ela 
existe, isso não será para vós uma revelação vital. Mas se, 
pessoalmente, descobris a separação, e percebeis como um fato 
real, esse próprio percebimento produz a energia necessária a 
extinguir a contradição. 

Espero que tudo esteja suficientemente claro, até aqui. 

Havendo na mente uma forte contradição, esta produz 
uma certa tensão. Quanto maior a tensão e maior a capaci- 
dade de expressão do indivíduo — como escritor, artista, po- 
lítico — tanto mais desgraças ele criará não só para si mesmo, 
mas também para o publico. Não sei se já observastes este fato. 
Se urn indivíduo, achando-se num estado de contradição, tem 
capacidade para escrever ou pintar ou se, por infelicidade, é 
político, criará ele maiores desgraças para o homem e tam- 
bém para si próprio. 

É necessário, pois, compreendermos a grande profundeza 
e o significado da contradição, para dela nos libertarmos com- 
pletamente; porque, de outra maneira, o amor não pode existir. 
O que conhecemos do amor é apenas um estado contraditório, 
em que há ciúme, ódio, antagonismo. Amor não é o prazer 
carnal que denominamos “amor”, e tampouco é o suposto amor 
que está ligado ao ódio, à inveja, à ambição. O homem ambi- 
cioso, é óbvio, nunca conhecerá o amor. Quando o ambicioso, 
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aquele que compete, fala a respeito de paz, o que diz nada 
significa. Só existe paz quando vossa mente não compete, não 
compara e, por conseguinte, nenhuma contradição há em vós. 
Assim para se poder criar uma diferente estrutura social, uma 
diferente sociedade, é absolutamente necessário compreender 
a natureza e o significado dessa contradição interior. 

Em geral, lutamos para preencher-nos, seja pintando, es- 
crevendo, fazendo isto ou aquílo, seja por meio da família — e 
isso, mais uma vez, é um indício de contradição. Direis, então: 
“Mas, o homem não deve expressar-se ?” “Isso não é próprio 
de sua natureza?” Mas tal, naturalmente, é pôr a carroça à 
frente do cavalo, nao achais? Por que fazer tanta questão da 
expressão? Podeis, ou não, expressar- vos; mas, se fazeis questão 
de expressar- vos objetivamente — pintando, escrevendo versos 
ou um livro, por meio de um gesto ou do que quer que seja, 
então essa própria insistência é um indício de contradição. 

Assim, como estava dizendo, a raiz da contradição é essa 
separação existente entre o “pensador” e o “pensamento”; e 
esses dois não podem integrar-se. Mas, se observardes a es- 
trutura do “pensador”, vereis que ele não existe quando nao 
existe pensamento. O pensamento é que gera o “pensador”, 
o “experimentador”, a entidade criadora do tempo e que é a 
origem do medo. 

Quase todos nós, de formas várias tememos. Observai 
vossos próprios temores enquanto estamos falando; observai 
os secretos temores, existentes ern vossas íntimas profundezas. 
Obviamente, existe o medo fundamental à morte. Temendo 
a morte, procuramos escapar a esse medo através da crença, 
através de idéias tais como ressurreição, reencarnação, etc. etc. 
Ou tratamos de racionalizar a morte, ou temos uma crença; 
e tanto a racionalização como a crença são meios de evitarmos 
o medo da morte, meios de fuga, que criam contradição. 

Consideramos a morte como algo oposto ao viver. Mas, 
para compreender a morte, temos de compreender a vida, 
e isso significa que devemos examinar a nossa vida e desco- 
brir o que ela é. Que é a nossa vida — não teórica ou hipote- 
ticamente, não como deveria ser , porém que é ela realmente? 
Uma série de memórias, um feixe de experiências acumuladas, 
de aflições e dores, alegrias e desespero; é a agonia e as ânsias 
da solidão, a oposição entre o bem e o mal, entre a saude e a 
doença. É isso o que chamamos “nossa vida”; só isso sabe- 
mos da vida. Nossa vida é conflito incessante, interminável 
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sofrimento e confusão. Não estou exagerando. Este é o 
fato verdadeiro, que somos incapazes de resolver, de compre- 
ender. Não sabemos transcender nossas misérias, pôr fim a 
nosso sofrimento; por isso, fugimos pelo caminho da religião, 
ou com a asserção de que a vida é sem significação e importân- 
cia e que, portanto, devemos viver o presente. 

Temos, pois, de compreender a vida totalmente, para nos 
libertarmos de nosso sofrimento. Isso é possível. Assim o 
viver não difere do morrer. Não existe então esse vão, não 
existe esse largo intervalo de tempo criado pelo “pensador”, 
intervalo em que o “pensador” gera medo. Compreender o 
que é o viver é morrer todos os dias, sem discussão, para toda 
a aflição, todos os problemas, todos os prazeres. É isso o que 
acontecerá ao morrerdes fisicamente. Morre-se sem discussão, 
pois não se pode discutir com a morte. 

De modo idêntico, devemos morrer para o sofrimento. 
Entretanto, nunca morremos para o sofrimento, porque não 
conhecemos a verdadeira alegria e tampouco temos capacidade 
ou compreensão para eliminar o sofrimento; assim, preferimos 
viver amargurados e a lamentar-nos, a entrar numa região 
desconhecida. 

Observai vós mesmos estes fatos. Não estou tentando 
impingir coisa alguma a meus ouvintes. Aqui não estamos 
para concordar nem discordar. Estamos simplesmente a obser- 
var fatos — o que realmente é; e esta observação da realidade 
traz aquela energia que é ação. 

Devemos, pois, compreender a natureza da contradição, 
e só podemos compreendê-la observando a integral estrutura 
do “pensador” com seus pensamentos, suas esperanças, seus 
desesperos — o pensador que, como censor, cria uma perene 
contradição entre si próprio e a coisa que em si mesmo obser- 
va. Por conseguinte, a observação do que ê exige seriedade, 
ardor, e não uma maneira leviana de observar. Só o ardoroso 
vive realmente; o homem superficial não vive absolutamente. 
Poderá ter riquezas, posses, posição, mas nada sabe acerca da 
vida. Dela só conhece a superfície. Para compreendermos toda 
essa estrutura de nós mesmos, a ela nos devemos chegar, não 
com a determinação de mudar, um esforço para sermos dife- 
rentes, porém tão só com a disposição de observar o que é. 
Não há então, contradição, porque o observador já não está 
atuando como censor, como juiz que condena, que rejeita, 
que diz o que é certo e o que é errado, o que é bom e o que 
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é mau. Isso não significa viver uma vida extremamente su- 
perficial. Ao contrário, para alcançardes esse ponto em que o 
censor é inexistente, tendes de compreender todo o vosso con- 
dicionamento. Não se trata simplesmente de aceitardes minha 
asserção, porquanto, para compreenderdes o condicionamento, 
tendes de trabalhar, e vereis então que vossa mente se tornará 
simples observadora. Já não se achará num estado de contra- 
dição e, por conseguinte, disporá de intensa energia. Essa 
energia é amor, paixão — não a paixão física, que é relativa- 
mente fácil, relativamente comum, que é a sensualidade que 
todos conhecemos. Refiro-me à paixão que não tem causa e, 
portanto, nenhuma contradição encerra, nenhum motivo e, con- 
seqüentemente, nenhum fim. Onde está o amor, aí está tam- 
bém a morte; os dois são inseparáveis, porque o amor é sem 
ambição. 

Exponho estas coisas, porém elas só terão valor, verda- 
deira significação, para vós, se a contradição tiver cessado to- 
talmente. 

O amor e a morte devem existir, para que haja criação. 
Sabeis o que é criação? Não me refiro à expressão de uma 
capacidade — que é muito simples e fácil de compreender. 
Uma pessoa pode expressar-se como escritor, poeta, artista, mas 
isso não é criação. A criação é coisa inteiramente diferente. 
A criação só pode verificar-se quando há uma energia que 
nunca foi contaminada pela vontade, que de nenhum esforço 
resulta; essa é a energia que a própria ação traz consigo. Atual- 
mente todas as nossas atividades são mais ou menos egocên- 
tricas, tem por centro nós mesmos em relação com várias 
coisas; e essa atividade egocêntrica, que é a atividade do 
“pensador”, invariavelmente gera contradições. Vendo-se num 
estado de contradição, a mente exige alguma forma de expres- 
são: preciso fugir, escrevendo, fazendo isto ou aquilo. O ho- 
mem que se acha num estado de autocontradição — estado de 
atividade egocêntrica — e que porventura é pintor, artista, 
músico, poderá chamar “criação” ao que faz, mas não é cria- 
ção. A criação deve ser, e é algo totalmente diferente. 

Agora, como disse, a mente não atingida pela contradição 
por ter compreendido sua integral estrutura, tanto consciente 
como inconsciente, essa mente está perfeitamente tranquila; por- 
que todo movimento constitui dissipação de energia. Só quan- 
do a mente está serena e carregada de forte energia, pode veri- 
ficar-se uma “explosão”; essa explossão é criação, a qual po- 



de expressar-se ou não. A mente temerosa, ambiciosa, ávida, 
invejosa, ciumenta, que está a competir — essa mente nunca 
terá aquela energia que vem com a ação sem motivo; e tam- 
bém, naturalmente, jamais conhecerá o amor. Onde está o 
amor, há um constante morrer para todas as “memórias” da 
experiência de cada dia e, por conseguinte, o amor e a morte 
coexistem. O amor é sempre vigoroso, novo, juvenil, puro, 
e sempre incontaminado pelo passado, porque morre para o 
passado de cada dia. O amor e a morte existem nessa abun- 
dante energia, quando essa energia está totalmente imóvel. Há 
então criação — ou podeis dar-lhe o nome que quiserdes. 
O nome é de ínfima importância. A menos que se verifique 
essa transformação em cada ente humano — que faz parte da 
sociedade, que é o próprio meio social, não poderá existir uma 
nova sociedade. 

Interrogante: Não será preciso tempo para o ser hu- 
mano alcançar essa transformação? 

Krishnamurti: Não; isso não é questão de tempo. Através 
do tempo nada se alcança. O tempo só pode gerar desordem. 

Interrogante: Que entendeis por autoconhecimento? 

Krishnamurti: Eu pensava já ter esclarecido isso suficiente- 
mente; entretanto, vou explicá-lo mais uma vez. 

Sempre nos servimos do tempo como meío de realizar 
alguma coisa: sou isto e me tornarei aquilo. Há um intervalo 
entre o que ê e o que deveria ser. Dizemos que para alcançar-sc 
o que deveria ser , necessita-se de tempo: precisamos de muitos 
dias, muitos anos, muitas reencarnaçÕes, como se crê no Ori- 
ente. Assim, servimo-nos do tempo como meio de alcançar 

“o que serei”. “O que serei” é uma projeção do que sou ; ou 

ainda, o oposto do que sou — uma contradição com o que é. 
Assim, entre o que é e o que deveria ser há um intervalo de 
tempo, durante o qual entram em jogo muitos fatores. O que 
deveria ser não é uma coisa estática, porque há constantemente 
outros fatores em ação. Todas as espécies de influências, pres- 
sões, modificações, vão-se apresentando no intervalo e, por 
conseguinte, o que deveria ser está sempre a alterar-se; e o que ê 
está também sendo submetido a uma enorme mudança. Por 

conseguinte, o que deveria ser não é importante, absoluta- 

mente; o ideal, o objetivo, a finalidade, a esperada realização 
nenhuma significação tem, porque é coisa fictícia. Não tem 
realidade, nada mais é que uma idéia. O real é o que ê. Sou 



míeliz, sofro, estou confuso — eis o único fator significativo, 
r , para a compreensão do que ê, o tempo de nada serve. O 
tempo é um meio de evitar o que é, um adiamento, uma fuga 
para a irrealidade. Para se compreender o que é, não deve 
existir nenhuma hipótese, não se deve contar com o futuro. 
Mas isso significa que temos de aplicar-nos, imediatamente, 
ao problema, ao que é , com todo o nosso ser — e isso não 
lemos vontade de fazer. Dizemos: “Fá-lo-ei amanhã.” Temos 

medo, sofremos, somos infelizes, ciumentos, mas não dizemos: 
“Quero terminar o ciúme imediatamente. ” Queremos encon- 
trar uma maneira de terminá-lo “com o tempo”; por conse- 
guinte, o tempo se torna um meio de fuga à realidade. Mas 
o tempo nunca alterará o real e, por conseguinte, acarreta a 
desordem e não a ordem. É tão simples isso! 

A compreensão de tudo isso é autoconhecimento. O auto- 
conhecimento não é nada de extraordinário; é o percebimento 
do que ocorre realmente: vejo-me em aflição, ansioso, frustrado, 
desesperado — não conheceis todas essas coisas? E, então, que 
acontece? Sirvo-me do amanhã, do que deveria ser , como 
meio de fugir ao que é } ou recordo o passado. Estou hoje sem 
saúde, doente e, por isso, o meu espírito se volta para a lem- 
brança do estado que eu chamava “saúde”, e digo: “Quem 

me dera tornar a gozar saúde!” — Por conseguinte, há uma 
tensão, um esforço, uma pressão das lembranças do passado. 
Mas se não trago para o presente as lembranças do passado, 
porém vejo o fato real, isto é, que estou doente, e não deixo 
o pensamento — com suas lembranças dos tempos bons em 
que eu gozava saúde — intervir em meu organismo, então o 
organismo põe em ação os seus próprios poderes curativos. 

O compreender tudo isso é parte do processo de conhecer- 
-se, ê autoconhecimento. Não é um autoconhecimento imposto 
de fora, porém, por nós compreendemos o processo do pen- 
samento, do pensar, a estrutura total de nosso ser. O conheci- 
mento próprio não depende do tempo. Não digo: “Irei com- 

preendendo a mim mesmo paulatinamente, dia por dia; o 
autoconhecimento virá gradualmente.” Ele nunca virá gradual- 
mente. Tendes de ver o EGO, o EU, com todas as suas lutas, 
em sua totalidade; e só o podemos ver todo inteiro agora, 
e não amanhã. Para vê-lo completamente, nisso devemos apli- 
car toda a nossa energia. 

Interrogante: Qual a relação entre ação e meditação? 
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Krishnamurti: Que é ação para a maioria de nós? A ação 
está baseada numa idéia, em valores comparativos. Dizemos: 
“Devo fazer isso” — e, assim, a única ação que conhecemos 
é uma contradição entre a idéia e o ato. Está claro, não? 
Abstenho-me de entrar em pormenores, pois não há tempo 
para isso; mas é o que realmente se verifica. Tenho uma idéia 
criada pela experiência, pelo pensamento, pelo conhecimento 
ou pela instrução, pelo medo e minhas fugas, e trato de ajus- 
tar minha ação a essa idéia. Tal é a única espécie de ação 
que conhecemos. Ora, a ação independente da idéia, a ação 
que não cria contradição e não é o resultado de contradição 
— o compreender a natureza dessa ação faz parte da meditação. 

Não sei até que ponto estais familiarizado com a palavra 
“meditação”. No Oriente é uma palavra muito familiar e, 
como tal, uma palavra bem tradicional. Lá, a meditação é 
uma coisa que se pode cultivar. O indivíduo disciplina, con- 
trola, molda os seus pensamentos em conformidade com um 
padrão. Para isso, existe um conjunto de regras: o modo de 
sentar-se, o modo de respirar, o modo de mover-se. Há vários 
sistemas de meditação e, se seguirmos este ou aquele sistema, 
obteremos, dizem eles, resultados. É claro que se obtêm 

resultados. Isso é óbvio, pois não? Se faço uma certa coisa 
vezes e vezes repetidas, dia após dia, entra mês sai mês, não 
posso deixar de obter um resultado; mas esse resultado é a 
projeção de uma mente vulgar, limitada, estúpida. Essa mente 
se está ajustando a um padrão e, por conseguinte, não há li- 
berdade, e esse modo de meditação não é meditação, em abso- 
luto. É mero ajustamento a um padrão, por meio do qual 
espero alcançar a paz, Deus, ou o que quer que desejo alcan- 
çar. Um homem de mentalidade burguesa, insignificante, frus- 
trada, poderá sentar-se para “meditar”; poderá praticar mé- 
todos de disciplina, de controle, e moldar suas atividades de 
acordo com um padrão; mas sua mente permanecerá vulgar, 
e seu Deus será igualmente vulgar. Ao perceberdes por vós 
mesmos essa verdade, rejeitareis inteiramente essa maneira de 
meditar e, no próprio ato de rejeitá-la, vos libertareis da velha 
idéia de que devemos ajustar-nos aos padrões tradicionais. 
Quando fordes livres, infinitamente livres, não mais haverá, para 
vós, contradição na ação; não mais haverá ajustamento a qual- 
quer idéia ou ao padrão estabelecido pela tradição, pelos ditos 
e hábitos de inumeráveis pessoas. Quando estiverdes livres de 
tudo isso por o terdes compreendido, começareis a meditar. 



A meditação é uma coisa maravilhosa, se sabemos como pra- 
liuí-Ia — melhor, não há como: quando a praticamos . 

A meditação requer a total compreensão do EU, e, por 
conseguinte, que estejamos livres da estrutura psicológica da 
sociedade. Isto é, quando já não somos ambiciosos, ávidos, 
invejosos, e não mais estamos tentando alcançar, “vir a ser”; 
portanto, quando não há mais esforço. A mente está então 
perfeitamente tranqüila; não foi posta tranqüila à força de dis- 
ciplina, de controle, de maneiras de respirar — e todos os 
demais artifícios e futilidades — nem por influência de drogas. 
Acha-se então a mente sobremodo ativa e quieta. Para manter- 
se ativa e quieta, a mente deve estar em silêncio, repleta de 
energia e, contudo, vazia. 

Mas, dizeis que a maioria de nós quer experiências. É 
claro, e tal é a razão por que tantas pessoas procuram medi- 
tar. Já tiveram todas as habituais experiências físicas, intelec- 
tuais e emocionais, e querem mais ainda, recorrendo às drogas. 
Encontram-se no mercado várias drogas estimulantes e que 
habilitam o indivíduo a passar por experiências fora do co- 
mum. Ora, é necessário compreender a natureza da experi- 
ência. Se não tivésseis experiências de espécie alguma, ador- 
meceríeis. Se não fôsseis pressionados pela sociedade, pelos 
livros, por toda espécie de influência, logo adormeceríeis, por- 
que só desejais proteção, conforto, segurança. Tendo tido todas 
as experiências habituais, delas vos sentis enfarado, entediado 
e, como sois um ente sensível, sutil, desejais agora experiên- 
cias mais amplas e profundas; mas, trata-se ainda do mesmo 
movimento. 

Pois bem. Quando compreendeis integralmente a natu- 
reza da experiência, deixais de buscar os estímulos externos, 
proporcionadores de experiências. Depois de os rejeitardes, 
manifesta-se um estímulo interior, o qual cria sua peculiar 
experiência. Por essa razão é que, na chamada meditação, 
muitas pessoas têm visões — e como gostam de ter visões e 
de experimentar tantas infantilidades provenientes de seu pró- 
prio condicionamento! Após essa plena compreensão, a mente 
se acha tranqüila, imóvel. Nesse silêncio não há “experimen- 
i ar” de coisa alguma, porque a mente está viva , lúcida, é a 
luz de si própria; totalmente desperta como fica, encontra-se 
dem de toda experiência. Isso é meditação. 


30 de maio de 1965. 



A TOTALIDADE DA EXISTÊNCIA 


(Saanen — I) 


Como vamos realizar aqui várias palestras, parece- 
-me conveniente iniciarmos com a compreensão do que é comu- 
nicação. Considero muito importante perceber a natureza e 
a estrutura da comunicação verbal. Temos de fazer uso de 
palavras, mas, infelizmente, cada palavra é interpretada por 
vós e pelo orador, respectivamente, de acordo com um certo 
ponto de referência, ou uma certa lembrança, incidente ou 
experiência; estamos sempre empregando palavras e traduzindo- 
-as em conformidade com nossos prazeres, nossos gostos e 
aversões, de maneira que a comunicação se torna sobremodo 
difícil. Se não estamos em comunhão ou comunicação uns com 
os outros, nesse caso não tem sentido nenhum nos encontrar- 
mos ou nos reunirmos para uma palestra deste gênero. Por 
conseguinte, é de vital importância haver compreensão entre nós, 

A comunicação nunca é unilateral. Não significa ficar- 
des meramente escutando o orador e procurando compreender 
o que está dizendo; a comunicação é um processo recíproco: 
tendes de estar em comunicação com o orador, e o orador em 
comunicação convosco. Só pode haver comunicação quando 
ambas as partes têm a intenção de se pôr em comunicação, e 
tão entranhadas estão dessa intenção que são capazes de real 
intensidade, ao mesmo tempo e no mesmo nível. De outra 
maneira, não é possível a comunicação. A menos que ambas 
as partes, isto é, que vós e eu estejamos olhando para um só 
lado não poderemos ver coisa igual. Devemos cuidar de olhar 
na mesma direção, porque então o que dizemos pode ser co- 
municado. Do contrário, torna-se difícil comunicar o que de- 
sejamos transmitir. Assim, desde o começo deve ficar-nos bem 


t Lira a direção em que olhamos, e devemos também ver se 
rsi amos olhando nesse sentido. Podeis estar olhando para o 
sul e eu para o norte, e, desse modo, não há possibilidade de 
romunicação. 

Para nos comunicarmos devemos verificar o que é que 
rstamos buscando, o que procuramos, se de fato estamos pro- 
curando ou buscando alguma coisa. A vida apresenta-nos nu- 
merosos problemas, individuais e coletivos, conscientes e in- 
conscientes, inflige-nos tantas torturas, tanto desespero e an- 
siedade — o conflito no seio da família, a insegurança de um 
emprego, o incessante esforço para ajustar-nos a uma determi- 
nada relação — e é bem provável que estejais à procura de 
um meio de sairdes desta situação. Ou, nesse estado de tor- 
lura, desespero, incerteza, buscamos uma certeza, uma espe- 
rança que nos conforte. É isso, talvez, o quç em geral faze- 
mos — inclusive vós mesmos, mas o orador pode não estar 
fazendo nada de semelhante. 

Podeis estar em busca de alguma coisa, e o orador a di- 
zer: “Não busqueis nada”; se estais buscando, e o orador 

diz “não busqueis”, não estais evidentemente em comunicação 
com ele. Deveis, pois, compreender o que diz o orador, e o 
orador compreender o que estais tentando fazer; é isso o que 
vamos, vós e eu, fazer nesta manhã. 

Como ireis compreender o que o orador quer comunicar 
ao dizer-vos: “Não busqueis nada!”? O orador está dizendo: 

“Não indagueis, não procureis, deixai de seguir instrutores, 
grupos, organizações ou sistemas de pensamento; não apeleis 
para nenhum analista, não busqueis ajuda nenhuma do exte- 
rior” — e vós tendes de compreender o que, com isso, ele 
quer dizer e por que o diz. É irracional, insensato, estúpido 
o que está dizendo? Não tem significação? Vê-lo-eis logo 
que se estabeleça um estado de relação entre vós e o orador, 
isto é, quando vós e eu estivermos olhando na mesma direção; 
pois, desse modo, a comunicação se torna extremamente simples, 
fácil, vigorosa. 

Outra dificuldade inerente à comunicação é que nós não 
escutamos. É possível escutarmos aquele avião a passar e re- 
passar, sem aborrecimento ou irritação. Podemos apenas escutá- 
lo. Mas, é dificílimo escutar dessa maneira, principalmente 
quando alguém nos diz exatamente o contrário do que pen- 
samos ou do que desejamos escutar. Escutar, sem formular 
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juízos, avaliações, sem aceitar, nem rejeitar — escutar simples- 
mente, eis uma das coisas mais difíceis; porque, como pode 
uma pessoa escutar quando se vê torturada, presa numa rede 
de incertezas, quando se acha enraivecida, furiosa consigo mes- 
ma, .com a sociedade, com o ambiente em que vive? Está-se 
vendo, pois, quanto é difícil escutar com serenidade; e parece- 
-me que só podemos aprender de modo real e profundo ao 
escutarmos tranquilamente, sem exigências, sem fazermos per- 
guntas e esperar respostas; escutar simplesmente. 

Temos, pois, muito o que fazer. Apesar do calor, preci- 
samos trabalhar diligentemente, todos juntos, nesta manha 
— não indiferentemente, porém com toda a seriedade e firme 
intento. Mas, muito pouca gente é séria. Mostramo-nos sérios 
a respeito de nossos insignificantes problemas pessoais, mas 
essa seriedade é banal. Há uma seriedade profunda, que não 
é pessoal, particular, porém que surge quando temos um certo 
problema que nos causa ansiedade. É essa espécie de profunda 
seriedade que se requer para a compreensão, a comunicação, e 
não aquela superficial seriedade da mente que diz “Tenho de 
resolver meu problema”, ou “Tenho de descobrir a verdade, 
tenho de fazer isto e mais aquilo” — seriedade que me parece 
bem vulgar quando se trata de um problema momentoso. 

Assim, nesta manhã e em todas as manhãs em que aqui 
nos reuniremos, vamos trabalhar juntos. Não é só o orador 
quem vai trabalhar, porém vós também; porque, como disse, 
a comunicação é um processo recíproco. O orador não vos 
está transmitindo uma coisa e vós não estais tentando com- 
preendê-la, mas, juntos, estamos tentando compreender o extra- 
ordinário problema do vivermos como entes humanos totais, 
já que nos vemos presos na engrenagem de uma dada socie- 
dade, de um dado ambiente, na armadilha de organizações re- 
ligiosas, confinados na vida de família, com todos os seus 
problemas, e ciúmes, e temores, suas submissões e domina- 
ções — uma vida que nos parece indicar que a existência nada 
significa, e se tornou rotina, hábito. Vendo-nos envolvidos 
dessa maneira, tentamos resolver os nossos problemas dentro 
dos limites do próprio pensar e dos condicionamentos. Mas 
esse problema deve ser considerado como um movimento da 
vida e, compreendendo-o em sua inteireza, habilitamo-nos a 
resolver as próprias e insignificantes dificuldades. Quer dizer, 
temos de compreender o conjunto em vez da parte. A com- 
preensão da parte não levará à compreensão da totalidade. 



Nossa vida, em verdade, não é um todo, dividida que está 
em fragmentos. Há o fragmento constituído pelos naciona- 
listas, o fragmento constituído pela mente que busca a paz 
fora da sociedade, fora da família, o fragmento que nos faz ir 
á igreja, seguir uma determinada doutrina ou filosofia, o frag- 
mento que crê, que tem uma enorme esperança numa certa 
coisa fantástica ou mística, etc., etc.; e queremos atingir a 
totalidade através do fragmento. Da periferia olhamos o todo. 
Mas o orador está dizendo que não é possível, em tempo al- 
gum, compreender a totalidade do viver, que inclui todos os 
fragmentos, de um ponto de observação fragmentário ou 
periférico. 

Assim, confinados, como quase todos nos achamos, no 
fragmento relativo a um dado problema, uma certa questão, 
determinada tortura, desespero, como iremos olhar a totali- 
dade da vida? Só olhando o conjunto, pode um indivíduo 
realmente compreender a parte e dela libertar-se. Mas, se 
meramente tratamos de compreender a parte, para em seguida 
tentarmos apreender o todo — isso nenhuma significação tem, 
pois é uma impossibilidade. Quando descortinais aquelas mon- 
tanhas maravilhosas, as árvores, o rio, a extraordinária lumi- 
nosidade vespertina, o luar sobre a neve, como ontem se 
podia ver — tudo isso vedes como um todo; e, se tal não 
acontece, não há visão real. Se vos concentrais apenas num 
pinheiro em particular, perdeis a beleza do cenário total — a 
extraordinária vitalidade das montanhas, do luar, da floresta, 
do rio. 

Assim, para a mente que se vê envolvida por um proble- 
ma individual, difícil lhe é ter desse problema uma percepção 
global. Mas, como é possível — não emprego a palavra 
“como” em relação com algum método, senão como simples 
interrogativo — como é possível a um fragmento, isto é, à 
mente que se vê às voltas com determinado problema, perce- 
ber o todo e, daí, agir, não como fragmento, porém como tota- 
lidade? 

Espero estar expondo com clareza o problema. O que 
quero fazer-vos sentir é isto: deveis ver o mapa inteiro da 
vida — sua totalidade. Os absurdos, as chicanas, a brutali- 
dade, as guerras pavorosas, a chamada paz, a incerteza, o 
medo da morte, as crenças, os deuses, os salvadores — tudo 
isso deveis ver, não do ponto de vista do cristão, do hinduísta, 
do budis ta-zen, ou sabe Deus de que mais, porém tendes de 


73 



ver essas coisas em seu conjunto; e, percebendo essa totali- 
dade, penso que estareis aptos a resolver cada caso particular. 
Tendes de ver o quadro inteiro, porém não apenas intelectual- 
mente, verbalmente, nem como idéia ou conceito. Não podeis 
ter um conceito a respeito daquelas montanhas: ou olhais e 
vedes, ou nada vedes. Não podeis ter um conceito acerca da 
beleza do luar sobre a neve. Se tendes um tal conceito, não 
vedes nada, não estais diretamente em comunhão com aquela 
luz, aquela beleza. De modo idêntico, deveis ver todo inteiro 
o quadro da vida, pois assim estareis apto a resolver vossos 
casos pessoais, vossos problemas, torturas, aflições, etc. 

É sobre isto que vou falar nesta manhã. 

A mente que é individualista, que se ocupa apenas de si 
própria, de seus problemas, torturas, crenças, vaidades, deses- 
peros, experiências, sua pequenez — essa mente nenhuma pos- 
sibilidade tem de ver o todo. E se a pessoa não vê o todo, 
não pode resolver seus problemas particulares. Podeis pensar 
que sois capazes de resolvê-los, mas em verdade ireis criar ape- 
nas mais aflições, mais confusão, mais torturas. Isto me parece 
bastante óbvio, isto é, que, se não vemos a totalidade da exis- 
tência, por mais que nos esforcemos, não encontraremos ne- 
nhum meio de sairmos de nossa confusão. 

Considere-se, por exemplo, um nacionalista. É uma enti- 
dade estúpida, porque está tentando resolver os seus proble- 
mas dentro de um estreito campo, chamado “nacionalismo”. 
Semelha o homem que, enredado em determinado sistema de 
filosofia ou determinada religião, se esforça por descobrir a 
verdade por meio desse sistema — uma impossibilidade. Pode- 
rá tornar-se um indivíduo muito atilado, muito sagaz ou filo- 
sófico, dentro do limitado espaço de seu intelecto; mas, para 
libertar-se da confusão e do sofrimento, ele terá de compre- 
ender o todo da vida — não de forma verbal ou conceptual, 
nem idealmente. 

Assim, é possível ver o todo da vida, sem ser por meio 
de análise, de conceitos intelectuais, sem intelectualmente fra- 
cionar o todo em várias partes e juntar em seguida essas partes 
— é possível uma pessoa ver o todo da vida imediatamente? 
É possível? Ora, para se compreender a possibilidade de tal 
coisa, tem o indivíduo de ultrapassar os vários estados nos 
quais a mente diz: “Compreendendo, vejo.” Quer dizer, só 

se pode ver a totalidade de alguma coisa não intelectualmente, 
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não conscientemente. Quando fazeis esforço para escutar, por 
exemplo, perdeis a metade do que se está dizendo; mas, se 
escutais inconscientemente, por assim dizer, absorveis muito 
mais do que pelo escutar consciente, calculado. 

Se, conscientemente, faço um esforço para escutar-vos, a 
maior parte de minha energia se consome nesse esforço cons- 
ciente, concentrado; mas, se vos escuto com toda a naturalidade, 
quer dizer, atentamente porém sem esforço, então o que dizeis 
penetra muito mais no inconsciente e lança raízes. Não sei se 
já experimentastes isso — já o deveis ter feito. 

Estamos procurando averiguar se é possível percebermos 
a totalidade da vida, e não ficarmos presos na particularidade; 
porque é só quando compreendemos a totalidade, o quadro 
inteiro da vida, que as questões e problemas particulares po- 
dem ser resolvidos. Se isso é exato, se é fato, como penso 
que é, a questão é então a seguinte: Como pode a mente ver 
a totalidade da existência? 

A mente consciente não pode, jamais, perceber a totali- 
dade. Ela é a mente individual, ao passo que a mente incons- 
ciente nunca é individual. A mente inconsciente é a raça, a 
experiência coletiva da humanidade. Exteriormente, as dife- 
rentes raças podem ter cores diferentes e viver na América, 
na Rússia ou na índia, mas, em essência, o inconsciente é em 
toda a parte o mesmo; por conseguinte, não há individualidade 
no inconsciente. Ele é moldado, limitado pelas tendências ra- 
ciais ou coletivas, a vasta herança oculta do homem e, por 
conseguinte, não é uma entidade individual, separada. 

Exige isso muita reflexão, muita penetração e, portanto, 
não o aceiteis nem rejeiteis, porém investigai-o. 

Se, com a mente consciente, consideramos a totalidade da 
vida, que sucede? Escutais, por exemplo, aquele avião — es- 
cutai- o! Se o escutais conscientemente, estais limitados e, por 
conseguinte, ele vos causa irritação. Mas, se o escutais com 
todo o vosso ser, vereis que ocorre algo totalmente diferente. 

Pois bem. A mente consciente é a mente educada, mo- 
derna, tecnicamente exercitada. 

Atentai para isto; não concordeis nem discordeis, escutai 
simplesmente. Meu Deus, alguém já está a sacudir a cabeça! 
Se de pronto dizeis que não pode ser, que ê assim ou que 
tuio é assim, então, evidentemente, não estais escutando. O 
que estamos dizendo pode estar totalmente errado, mas, 
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para o verificardes, deveis escutar sem dizer “sinto não 

concordar” — pois isso é insensato. Para se verificar 
a verdade sobre uma questão, cumpre escutar e, para es- 
cutar, o indivíduo não deve ter nenhuma opinião, nenhum 
conceito; e é nisso que consistirá nossa dificuldade daqui por 
diante. Se tendes um conceito a respeito da mente consciente, 
como sendo isto ou aquilo, e da mente inconsciente como 

coisa diferente, então é esse conceito que vos está guiando, 

moldando o vosso pensamento e, por conseguinte, não escu- 
tais realmente. Por isso, dizeis: “Estou de acordo com o 

que estais dizendo”, ou “discordo mas isso não é ques- 

tão de concordar nem de discordar. Estamos verificando qual 
é o fato; e, quando uma coisa é reconhecida como um fato, 
não há mais questão de concordar. A coisa é assim ou não é 
assim, mas começar logo dizendo “discordo” é muita infantilidade. 

Estamos tentando olhar a totalidade da vida; e a vida é 
imensa, não é simplesmente as camadas superficiais de nossa exis- 
tência diária. A vida é infinita, extraordinariamente sutil, fluida, 
móvel, sem posição estática; e não é possível compreender o 
conjunto desse extraordinário movimento da vida por meio da 
mente consciente, com todas as suas crenças, conceitos, idiossin- 
crasias, seu ponto de vista fragmentário, porque tal ponto de vista 
não pode dar percebimento total. 

Ora, se compreendeis que, quando a mente consciente se 
esforça para ver, em seu todo, o quadro da vida, esse esforço 
nenhum valor tem — se compreendeis isso, deixais completa- 
mente de olhar dessa maneira. Isso significa não mais ter con- 
ceitos e crenças; estais simplesmente olhando. Nada se pode ver 
através de um conceito, de uma filosofia, de um sistema de pensa- 
mento, de uma dada esperança; mas isso, naturalmente, depende 
de vós. E, se não olhamos com a mente consciente, de que ma- 
neira podemos olhar? Pois nós temos o inconsciente. Mas o in- 
consciente é ainda o reservatório do passado, não? Poderá não 
ser mais meu reservatório, meu depósito, mas continua a ser o 
reservatório do homem. Posso agora interpretar diferentemente 
a experiência coletiva do homem no decurso de milhões de anos, 
e essa minha interpretação pode dar-me o prazer ou a dor; mas, 
enquanto eu estiver carregando esse conteúdo coletivo do incons- 
ciente, evidentemente não posso ver o todo. 

Está claramente explicada para vós esta coisa: que não se 
pode ver a totalidade, o quadro inteiro da vida, nem consciente 
nem inconscientemente? Entendeis? Quer dizer, para olharmos 
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a totalidade, a imensidade, o maravilhoso quadro da vida, não 
deve haver uma base para daí olharmos — nenhum fundo de 
crença, experiência ou conhecimento, quer consciente, quer in- 
consciente. 

Em geral, não percebemos a maneira como olhamos alguém. 
Como é que em geral olhais vosso vizinho de cadeira? Ou a 
pessoa vos desagrada, porque é um indivíduo agitado, incômodo, 
gordo, feio, malcheiroso, ou ela vos agrada. Olhais a pessoa com 
desagrado ou com agrado, e esse preconceito vos impede de 
olhá-la . Ou, também, talvez estejais totalmente inconsciente da 
presença de alguém a vosso lado, por estardes completamente 
engolfado em vossas próprias idéias. Decerto, só podeis olhar a 
pessoa que está a vosso lado, ou a vossa frente, quando o fazeis 
de modo natural. O agrado ou desagrado tanto pode ser cons- 
ciente como inconsciente, tanto positivo como negativo, ou seja 
um movimento que não percebeis; mas, para podermos olhar real- 
mente alguém, é claro que devemos estar livres de tudo isso. 
Porque só então é possível olhar. 

Olhar , pois, não é um ato consciente nem inconsciente. Se 
algum esforço fazeis para olhar uma pessoa, esse esforço se torna 
consciente e dizeis: “Não gosto dessa pessoa, mas devo tratá-la 

fraternalmente. ” Que absurdo! Estais a fazer um esforço posi- 
tivo, baseado numa conclusão, num conceito e, por conseguinte, 
só vos relacionais com a pessoa através de uma idéia. E se, 
inconscientemente, vos retraís da pessoa, porque lhe sois supe- 
rior intelectualmente, de sensibilidade mais requintada, e sabe 
Deus o que mais, nesse caso também não vos achais em relação 
com tal pessoa. Assim, o olhar , o escutar é um ato que se veri- 
fica fora da esfera do consciente e do inconsciente. E quando a 
mente é capaz de olhar dessa maneira, desmorona-se a barreira ao 
percebimento total e estais apto a tratar de vosso problema 
particular. 

Espero que estejamos em comunicação; isto é, que estejais 
realmente nesse estado e não simplesmente escutando, ouvindo, 
compreendendo verbalmente o que se está dizendo, a fim de pô-lo 
em ação. Só há ação no escutar. 

Está claro, pois, que os nossos problemas pessoais só podem 
ser resolvidos totalmente quando compreendemos a imensidade, 
o quadro total da vida; e só se pode perceber a totalidade, a imen- 
sidade da vida compreendendo-se a futilidade de toda crença, 
dogma, experiência, filosofia. 
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Interrogante: Escutando “totalmente” ao orador, tornamo- 
nos o orador? 

Krishnamurti: O orador não tem importância nenhuma. O 
importante é compreender a imensidade da vida. Se escutastes 
corretamente tudo o que o orador disse nesta manhã, se o es- 
cutastes realmente, tereis visto a totalidade, e daí partirá a 
vossa ação. Eis por que frisei especialmente a grande impor- 
tância da comunicação. Creio que atualmente se estão fa- 
zendo importantes estudos a respeito da comunicação , por- 
quanto, para se estabelecer a comunicação, requer-se sanidade 
mental. Se não sabemos estabelecer a comunicação entre nós 
— se não sei pôr-me em comunicação convosco e vós não sabeis 
pôr-vos em comunicação comigo, ou com vosso marido, esposa, 
filho — estamos, então, vivendo num mundo de crescente con- 
fusão, conducente a aflições cada vez maiores. 

A comunicação, pois, assume extraordinária importância, 
mesmo a respeito das coisas mais insignificantes, como, por 
exemplo, mostrar o lugar onde está o sal. Se não me indi- 
cais' exatamente onde está o sal, ficarei dando voltas, a procurá- 
-lo, ao passo que, se me disserdes exatamente onde ele se acha, 
o caso está liquidado. 

Desse modo, muito importa comunicar-nos claramente uns 
com os outros, porque esta é a base da sanidade, do equilíbrio. 
Isso poderá exigir tempo. Talvez tenhamos de usar palavras 
diferentes, tenhamos de negar uma coisa e afirmar outra e, 
depois, negar o que foi afirmado. Temos de manter-nos em 
movimento, todos juntos, porquanto a comunicação não é uma 
coisa estática; é um movimento, e tanto vós como eu deve- 
mos ser capazes de acompanhar esse movimento. Por conse- 
guinte, não há, em nenhuma ocasião, concordar nem discor- 
dar — e esta é a beleza do escutar. 

Interrogante: Para se ver a totalidade da vida, não é 
necessária a atenção? 

Krishnamurti: Quando vedes uma coisa, que sucede real- 
mente? Há o “observador” e a “coisa observada”, pois não? 
Vedes o orador, aqui sentado, e isso significa que existe al- 
guém que está olhando, vendo; portanto, essa pessoa é o 
“observador” e o orador a “coisa observada”. No que cha- 
mamos “ver” existe essa separação entre a “pessoa que vê” e 
a “coisa que se vê”. Mas, isso é ver? Quando olho uma 


árvore, existe a árvore e “eu” a olhá-la; somos dois fatos dis- 
tintos. Olhando aquela árvore, eu sou o “observador” — com 
todas as minhas memórias, as minhas desditas, todas as misé- 
rias humanas — e aquela árvore é a “coisa observada”. Ora, 
isso não é ver efetivamente a árvore, embora constitua um 
fato visual. Para se ver a árvore realmente, no sentido em 
que estou falando, o observador deve deixar de existir. 

Que é comunhão? Quando vós e vosso marido ou esposa, 
ou um amigo, vos achais em comunhão, existem duas entida- 
des separadas? Quando amais alguém — realmente amais — 
existe vós e aquela pessoa? Se existem os dois, então 
não há amor. Enquanto estou consciente de estar olhando 
aquela árvore, não a estou olhando realmente, ainda que me 
identifique com ela e pense que sou a árvore — uma coisa 
muito idiota. 

Requer-se, pois, uma intensa atenção, grande autocom- 
preensão, compreensão da totalidade da vida, para se olhar 
uma coisa qualquer — uma árvore, uma montanha, uma pes- 
soa. A comunicação é então possível. 

Se me perínitis uma sugestão — mas não o façais só 
porque eu o sugiro — olhai uma árvore, nesta tarde. Ficai 
quietamente “com a árvore”. Não vos senteis debaixo dela 
com um romance ou um rádio, ide sozinho; mantende-vos 
quieto “com ela”, sentado e observando sem pensamento, sem 
ânsía, sem medo, sem solidão. E vereis, se observardes, quan- 
to andais perturbado, quanto vossa mente se tornou inquieta, 
quanto se tornou artificial com a vida de cidade. Mas, se pu- 
derdes jogar para o lado tudo isso e ficar tranqüilamente sen- 
tado — não em devaneio, num estado de êxtase a respeito de 
alguma futilidade, porém simplesmente olhando — vereis, en- 
tão, por vós mesmo, que não existe observador nem coisa 
observada; e só então a beleza se manifesta. A beleza não é 
subjetiva nem objetiva, não é coisa feita pelo homem ou pela 
natureza. Ela só se manifesta quando a mente está de todo 
tranqüila, não é pessoal nem impessoal; e desse silêncio surge 
algo que é a imensidade. 


11 de julho de 1965. 
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OS PROBLEMAS HUMANOS 


(Saanen — II) 


amos continuar com o que estávamos dizendo 
outro dia? Dizia eu, então, que os problemas individuais, em 
si, nada significam se não estão em relação com o processo 
total da vida; e que, só quando compreendemos inteiramente 
a estrutura e significado da vida, quando vemos o quadro todo, 
só então têm significação e podem ser resolvidos os problemas 
individuais. Foi o que dissemos naquela reunião. 

Uma das coisas mais árduas e difíceis é a percepção do 
quadro total da vida. A vida é um contínuo movimento de 
relações, e só quando compreendermos essas relações como um 
todo e não fragmentariamente, poderemos resolver os proble- 
mas individuais. Por “problemas” entendo as dificuldades que 
se nos apresentam na vida — a falta de mútua compreensão, 
as inumeráveis dúvidas e questões, o desequilíbrio, a luta cons- 
tante para nos ajustarmos a um padrão de crença, uma expe- 
riência, uma dada norma social. Todas essas lutas criam pro- 
blemas, dificuldades, não? Só conhecemos a vida como uma 
série de dificuldades emocionais, psicológicas, ou concretas, e 
nunca somos capazes de resolvê-las totalmente. Se estamos 
verdadeiramente atentos ao que se passa em nós mesmos, sa- 
bemos que, ao contrário, preferimos fugir a essas dificuldades. 
Nunca nos habilitamos a considerar as nossas dificuldades com 
clarividência, jamais examinamos o padrão de nossa existência 
em sua totalidade. É verdade que, quando os nossos proble- 
mas se tornam agudos e surge uma crise, tornamo-nos cônscios 
dêles; mas, mesmo então, não sabemos resolvê-los, nem revela- 
mos a intensidade, a clareza, ou o conhecimento necessário a 
solucioná-los. 



Nesta manhã, falarei sobre se é possível vivermos livres 
desses problemas na existência cotidiana. Quando a mente 
está enredada em algum problema, esteja, ou não consciente 
dele, esse problema, com efeito, prejudica a clareza do pensa- 
mento, prejudica a nossa atividade diária. Parece-me, pois, 
importantíssimo compreender esses problemas e viver livre de- 
les, em vez de fugir-lhes ou tentar resolvê-los definitivamente. 
Precisamos primeiramente estar cônscios dos problemas, saber 
quais são eles — e mesmo isso exige uma certa atenção e 
percebimento. Para resolvermos os nossos problemas, precisa- 
mos conhecê-los. Nada adianta procurar um analista, um con- 
fessor, esta ou aquela pessoa, pois isso só indica que estamos 
fugindo do fato, de nossas reais dificuldades. 

Assim, enquanto examinamos esta questão, espero este- 
jais escutando o que digo, não como simples declarações obje- 
tivas, verbais, porém com o fim de bem perceberdes os vossos 
problemas pessoais. 

Sabeis o que entendo por “um problema”? É uma coisa 
que não tendes compreendido, algo que vos corrói a mente e 
o coração, uma tortura que se repete e torna a repetir-se, e 
que temeis. É como um sonho que volta todas as noites, 
um sonho que vos influencia as atividades do dia e do qual 
desejais livrar-vos, ou para o qual buscais uma resposta, uma 
interpretação. Ou temeis a morte, a pobreza; temeis não ser 
amados, temeis as vossas relações. Ou estais sendo impelidos pela 
ambição, pela vaidade e existe em vós o sentimento de que 
nunca alcançareis o preenchimento. Temos uma enorme quan- 
tidade de problemas, alguns dos quais escapam ao nosso per- 
cebimento, e não conhecemos sequer os limites de tais pro- 
blemas. É, sem dúvida, necessário compreender que a mente 
que está sendo torturada por problemas — não importa se 
problemas insignificantes, se problemas intensos, vitais, signi- 
ficativos — não pode ir longe. Os problemas, quaisquer que 
sejam eles, influem inevitavelmente em nosso pensamento, nossa 
atividade, moldam a nossa vida; e, a menos que o indivíduo 
esteja verdadeiramente livre deles, não poderá ir muito longe. 

Nossos problemas se relacionam com o viver de cada dia; 
a atividade diária, sexo, amor, o emprego, o medo de não ser 
amado, de ficar na solidão, o sentimento de extremo deses- 
pero, o tédio que nos vem de uma vida sem nenhuma significa- 
ção. Sem dúvida, o indivíduo precisa estar bem cônscio de 
todas essas coisas, porque elas influenciam o rumo de nossas 
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atividades. Não temos possibilidade de fugir delas, e não 
podemos ter problemas mundanos, problemas diários, e ao 
mesmo tempo querer encontrar uma vida interior profunda, 
uma vida espiritual — ou como a quiserdes chamar. A vida 
mundana e a chamada “vida espiritual” não estão em dois níveis 
separados, pois se acham intimamente relacionadas entre si. Se 
não compreendemos os problemas diários da vida e deles não 
estamos livres — por mais insignificantes, desprezíveis, tirâ- 
nicos, feios que sejam — se não temos essa liberdade, a nossa 
busca de uma vida interior, espiritual, não tem significação 
nenhuma. 

Pode-se ver que isso é perfeitamente racional, lógico. Não 
é simplesmente uma coisa que eu estou afirmando e que po- 
deis aceitar ou rejeitar; é um fato. Se nossa mente não 
está libertada de preocupações financeiras, preocupações sobre 
se somos amados ou não, sobre se nos tornaremos famosos, 
no mundo, ou não, e as concomitantes tentações, degradações 
e brutalidade; se não compreendemos todos os problemas de 
nosso viver diário, nossa mente é completamente incapaz de 
penetrar com profundeza em algo que exige nossa integral 
energia, algo que não pode ser procurado, que não tem causa 
nem motivo. 

Precisamos, pois, estar bem conscientes dos problemas 
diários, das cotidianas atividades. E espero que, juntamente 
comigo, os estejais percebendo bem, porque, se assim não 
for, não poderemos ir muito longe, nesta manhã ou, mesmo, 
em todo o decurso destas reuniões. Desejo investigar profun- 
damente, porém vós não podereis fazer o mesmo se vossos 
problemas vos estão sufocando, cegando. E, se o fizerdes, isso 
será uma mera fuga, um esforço verbal em demanda de um 
certo mito sem realidade alguma. 

Ora, se estamos cientes desses problemas, que devemos 
fazer? Em primeiro lugar, que se entende por “estar cônscio” 
— estarmos cônscios de nossos problemas? Tomai em con- 
sideração vosso problema pessoal, pelo qual estais sendo tor- 
turados. Quando dizeis “Sei que tenho um problema” — que 
entendeis com isso? Quereis dizer que tendes uma dificuldade, 
uma dor, ou um prazer que temeis não continue. No esforço 
para evitar aquela dor ou manter a continuidade daquele pra- 
zer, dizeis: “Estou cônscio de meu problema.” Ora, que se 

entende por “estar cônscio dele”? Percebeis a existência do 
problema como sabeis da existência deste microfone? Trata-se 



de uma coisa exterior a vós, que estais observando, ou dela 
estais ciente sem que nenhum espaço exista entre vos e essa 
coisa que observais, isto é, sem a divisão em “observador” e 
“coisa observada”? Se sois o “observador”, neste caso estais 
tentando fazer algo em relação à coisa observada; desejais 
alterá-la, desejais criar uma situação em que essa coisa não 
mais vos cause dor, ou vos proporcione a continuidade do 
prazer. 

Por conseguinte, muito depende da maneira de considerar 
o problema, de como o percebeis, de como o conheceis. Em 
geral, o conheceis como quem está de fora a olhar para den- 
tro, e isso significa que o que estais olhando é diferente da 
imagem que tendes de vós mesmos. Cada um de nós tem 
uma certa imagem de si próprio, em geral uma imagem algo li- 
sonjeira, e dessa base é que olhamos a coisa que nos causa dor 
ou prazer. 

Por favor, acompanhai o que estou dizendo, pois, se o 
fizerdes, isso irá tornar-se muito interessante, à medida que 
formos penetrando mais, como espero o façamos nesta manha. 

Tendes, pois, uma imagem de vós mesmos — como sois 
ou como deveríeis ser ou deveis ser — e dessa imagem olhais 
a coisa que chamais “um problema”. Há, pois, a imagem e 
o problema; e procurais então comparar o problema com a 
imagem ou o interpretais em conformidade com o padrão esta- 
belecido por essa imagem. NIo é assim? Tendo uma certa 
imagem de vós mesmos, com essa imagem é que olhais o pro- 
blema; há por isso uma divisão, uma contradição entre o pro- 
blema e o que pensais ser ou o que pensais deveríeis ser; ha 
um constante conflito entre aquilo que vossa imagem repre- 
senta, e o problema que contradiz essa imagem. 

Posso prosseguir? Está claro até aqui? 

Pois bem. O problema nunca será resolvido enquanto a 
imagem existir — a imagem do que deveríeis ser, ou a imagem 
de si própria que a mente criou por efeito do saber, da história, 
da tradição familial, de todas as formas de experiência. Estais 
cônscios, não da imagem, porém do problema, enquanto o que 
aqui estamos tentando não é resolver o problema, porém, sim, 
compreender a estrutura da imagem; porque, se nenhuma ima- 
gem temos de nós, podemos resolver o problema. 

O indivíduo, em geral, tem de si próprio a imagem de 
que é um ser humano extraordinário, ou um homem mal suce- 
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dido na vida, um infeliz que precisa preencher-se, ou um homem 
vaidoso, ambicioso — bem sabeis que imagens a maioria das 
pessoas têm de si próprias. Pensam ser Deus, ou pensam 
não ser Deus, porém apenas ambiente, que são isto ou aquilo. 
Têm uma dúzia de imagens de si próprias, ou apenas uma 
imagem predominante. Ora, se eu tenho uma imagem de mim 
mesmo, essa imagem terá de contradizer os fatos da existên- 
cia diária, e só sou capaz de olhar esses fatos com os olhos dessa 
imagem. Por conseguinte, o problema é criado pela imagem 
e não pelo próprio fato. 

Escutai o que estou dizendo; não o rejeitei? não o acei- 
teis, não o absorvais: olhai-o, simplesmente. 

Ora, por que formo essa imagem de mim mesmo? Vejo 
que enquanto eu tiver qualquer conceito, imagem, conclusão a 
meu respeito, os problemas continuarão existentes. Assim, já 
não estou interessado no problema, na dificuldade; apenas me 
interesso em compreender por que tenho essas imagens, con- 
ceitos e conclusões sobre a minha pessoa. No Oriente, muita 
gente tem a idéia de que é Deus, têm uma infinidade de con- 
ceitos; e aqui, no Ocidente, tendes também vossos conceitos, 
vossas imagens. Ide ao mundo comunista, e vereis que também 
lá eles têm suas imagens. Ora, por que formamos essas imagens, 
esses conceitos? 

Faço-vos esta pergunta e peço-vos compreendê-la. É uma 
pergunta fundamental e não uma pergunta superficial. Em ge- 
ral, nunca fazemos a nós mesmos uma pergunta fundamental, 
mas agora a estamos fazendo. 

Por que razão eu, que vivo há quarenta, cinqüenta, ses- 
senta ou não importa quantos anos — por que razão mantenho 
esse depósito repleto das coisas que penso, que sinto, que sou, 
que deveria ser, essa enorme acumulação de conhecimento e 
experiência? E, se eu não o fizesse, que aconteceria? Com- 
preendeis? Se nenhum conceito eu tivesse a respeito de mim 
mesmo, que me sucederia? Ver-me*-Ía como que perdido numa 
floresta, não é verdade? Sentir-me-ia incerto, aterrorizado com 
a vida. Por ísso, formo uma imagem, um mito, um conceito, 
uma conclusão a meu respeito, porque, sem essa estrutura, 
minha vida se tornaria, para mim, sem significação, incerta, 
medonha. Não haveria segurança. Exteriormente, posso estar 
em segurança, ter emprego, casa, etc., porém desejo estar tam- 
bém em perfeita segurança interiormente; e é esse desejo de 



segurança que me impele a formar essa imagem de mim próprio 
imagem puramente verbal, isto é, não tem realidade nenhu- 
ma, é um mero conceito, uma memória, uma idéia, uma con- 
clusão. 

Vejo isso agora como um fato. Dele estou consciente. 
Continuai, por favor, a acompanhar-me, trabalhemos juntos. 
Sei como formei a própria imagem, quer por esforço consciente, 
quer inconscientemente, através das inumeráveis influências da 
sociedade, da religião organizada, dos livros. Sei-o agora. Eu 
a formei, e vejo por que a formei. A sociedade o exige; e, 
também, independente da sociedade, desejo estar em segu- 
rança. A sociedade me ajuda e eu também me ajudo a ser 
essa imagem, essa idéia, essa conclusão; de todo esse processo 
estou bem ciente. 

Agora, desejo saber o que se entende por “estar cônscio 
de alguma coisa”. Estais cônscios de quando tendes fome, 
ninguém vo-lo precisa dizer; não é uma experiência “de segunda 
mão”. Não é coisa aprendida num livro. Nenhum instrutor 
vos demonstrou que estais com fome; não houve interferência 
de nenhuma filosofia, de nenhum método, de nada. Há em 
vós uma reação interna, a qual chamais “fome”; trata-se de 
uma experiência de “primeira mão”. E percebeis a estrutura, 
o significado e a natureza dessa imagem do mesmo modo que 
estais conscientes da fome? Entendeis o que quero dizer? 
Trata-se de algo que por vós percebestes, descobristes, e que 
ninguém vos precisa dizer; de um percebimento individual e 
não de uma descrição por mim feita e por vós aceita? Quando 
tendes dor de dentes ou de outra natureza, trata-se de uma 
coisa que é vossa. De modo idêntico, se estais cônscios da- 
quela imagem como algo que vós mesmos descobristes, trata-se 
então de um descobrimento que ninguém vos pode tirar, nem 
dissipar, nem aumentar. É o fato. Outros poderão descrevê- 
-lo, acrescentar-lhe mais detalhes, mas o fato vos está presente. 
Podemos prosseguir? 

Ora, que acontece quando percebo o fato de que formei 
uma imagem de mim próprio — quando dele estou tão cons- 
ciente como da fome? Estamos acostumados a fazer esfor- 
ços. Desde a infância estimulam-nos a forcejar, a lutar, para 
termos mais êxito do que outro qualquer. Mas aqui não há 
necessidade de esforço algum, porque não há nada a exigir-nos 
esforço. Entendeis? Estou simplesmente a observar o fato 
de que tenho uma imagem de mim próprio. Todo esforço que 
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í aço para alterar, melhorar ou desfazer essa imagem consis- 
te em ajustar-me a outra imagem que tenho de mim mesmo. 
Está claro? Se faço um esforço para dissipar ou destruir a 
atual imagem, esse esforço se origina de uma outra imagem que 
formei de mim, a qual diz que a imagem atual deve deixar de 
existir. 

Estou a hipnotizar-vos, ou estamos trabalhando juntos? 

Como disse no começo, necessitamos de liberdade, não 
simplesmente de estarmos livres de umas poucas ansiedades, 
estúpidas e insignificantes, etc., porém de liberdade completa . 
E a liberdade não é uma reação. Toda reação é meramente 
uma revolta entre as paredes da prisão; não é liberdade. A 
mente que se vê tolhida por problemas jamais pode ser livre. 
Quer se trate do problema da morte, quer do problema rela- 
tivo a vossos sonhos — não importa qual seja o problema; en- 
quanto ele existir não haverá liberdade. O problema é abso- 
lutamente sem importância, pois o que importa é a imagem que 
tendes de vós mesmos. Se nenhuma imagem tendes, se a mente 
está completamente livre de todas as imagens, estais então aptos 
a resolver qualquer caso que se apresente, e de não constitui 
problema algum. 

A mente, pois, está cônscia de ter criado uma imagem de 
si própria, e que todo esforço para dissipar, dissolver ou fazer 
alguma coisa a respeito dessa imagem nasce de uma outra 
imagem, existente num nível muito mais profundo e que diz: 
“Não devo criar nenhuma imagem.” Todo esforço no sentido 
de alterar a imagem atual procede de outra imagem, mais pro- 
funda, de uma conclusão mais profunda. Vejo que isso é um 
fato e, por conseguinte, minha mente não está fazendo esforço 
algum para dissipar a imagem. Estais-me seguindo? A mente 
está totalmente cônscia da imagem, sem ter nenhum desejo, 
sem fazer nenhum esforço, sem sofrer nenhuma alteração; está 
simplesmente cônscia dela, simplesmente a olhá-la. Olho para 
este microfone, e não posso fazer* coisa alguma a respeito dele. 
Ele existe, foi feito. De modo idêntico, a mente olha a ima- 
gem, a conclusão que tem a respeito de si mesma, sem fazer 
nenhuma espécie de esforço; esta é a atenção real. Nessa obser- 
vação descobrireis que existe uma diciplina tremenda — não 
a estúpida disciplina de ajustamento. Visto que não faz ne- 
nhum esforço para alterar a imagem, a própria mente é essa 
imagem. Não existem separadas a mente e a imagem, porém 
a mente é a imagem. Todo movimento por parte da mente 



para identificar-se com essa imagem ou destruí-la é criado ou 
impulsionado por outra imagem. A mente, por conseguinte, 
percebe que ela própria é a criadora da imagem. 

Se percebeis esse fato, realmente, a imagem perde então 
toda a importância. A mente está então apta a resolver qual- 
quer problema, qualquer crise que surja, sem o auxílio de ne- 
nhuma conclusão prévia, emanada da imagem. A mente está 
agora livre de todas as imagens e, por conseguinte, não se 
acha numa posição estática, sobre um pedestal — uma crença, 
um dogma, uma experiência na forma de conhecimento — de 
onde observa o problema. A mente, por conseguinte, pode 
agora “estar completamente” com qualquer dificuldade que se 
apresenta, sem considerá-la um problema. Só existem proble- 
mas quando há uma contradição. Mas, aqui não há contra- 
dição alguma. Não tenho nenhuma imagem, nenhum centro, 
nenhuma conclusão, de onde estou olhando; deste modo, não 
há contradição e, portanto, não há problema. 

Como disse de início, a vida é um movimento de relações, 
não só com pessoas, porém com tudo — a natureza, dinheiro, 
idéias. A vida é um movimento, e quando nos movemos com 
a vida, ela não apresenta nenhum problema. É só quando se 
apresenta uma situação estática, da qual estamos tentando com- 
preender, que a vida se torna um problema. A vida mundana 
é a única vida que tendes de compreender, e não a vida espi- 
ritual. Quando já não estamos sendo impelidos pela ambição, 
pela avidez, pela inveja, quando já não buscamos fama, e quan- 
do todas as coisas que constituem isso que chamamos “vida 
mundana” estão em perfeita ordem, há então um movimento 
totalmente diferente, que a mente não pode prever, nem nele 
crer ou a seu respeito chegar a uma conclusão. Só existe o 
movimento da vida, mas nós o dividimos em movimento mun- 
dano e movimento espiritual, em vida exterior e vida interior. 
Fizemos da vida interior uma coisa separada. Cansados da 
nossa vida mundana, com seus horrores e brutalidades — bem 
sabeis de tudo o que se passa — tratamos de evadir-nos, de 
estabelecer dentro em nós uma “vida espiritual” — o que 
e um grande disparate. Não podeis estabelecer para vós mesmo 
uma vida espiritual sem terdes, primeiramente, perfeita ordem; 
e ordem significa liberdade. Vereis, então, que há uma vida 
lotalmente diferente, uma vida não criada pela mente — vida 
•cm causa, sem fim, sem começo — um movimento. Mas, o 
que quer que façais — sentar-vos em qualquer posição, exe- 
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cutar todos os truques que quiserdes — nenhuma possibilidade 
tendes de alcançar ou de compreender aquele movimento, se 
não existe completa ordem, quer dizer, se não estais livres da 
luta exterior de cada dia — da dor, do sofrimento, da avidez, 
da ambição. 

Interrogante: Há muitos problemas — sociais, econô- 
micos, nacionais — pelos quais não sou responsável. 

Krishnamurti: Está-se morrendo de fome na Ásia; lá há 
miséria, pobreza, doença, coisas terríveis que desconheceis com- 
pletamente aqui. Mas, quem é o responsável? Como sabeis, 
graças à automação, ao aperfeiçoamento do computador, à ci- 
bernética, etc., a ciência está hoje em dia apta a libertar o homem 
das canseiras de certos trabalhos. A ciência tem a possibilidade 
de fornecer alimentos, roupas e teto a todo o mundo; mas, 
por que não se faz isso? Não digais que concordais comigo, 
pelo amor de Deus! Olhai! É porque somos nacionalistas. 
A glória da França, o estilo de vida dos americanos, o nacio- 
nalismo indiano, o nacionalismo africano, o imperialismo dos 
comunistas, bem como o dos capitalistas — todas essas coisas 
estão dividindo os homens economicamente. E, religiosamente, 
os homens estão separados por suas crenças. Aqui, no Ocidente, 
credes no catolicismo, num certo Salvador, e em toda a Ásia 
não se crê em nada disso. Lá eles têm suas próprias crenças. 
Estão, pois, os homens separados pelo nacionalismo, pelo ra- 
cismo, pelas pressões econômicas, pela chamada religião. E to- 
dos nós somos responsáveis por isso, não? Vós sois naciona- 
lista, sentis muito orgulho de ser inglês, tendes muito orgu- 
lho de vossas tradições, como francês — e sabe Deus o que 
mais. É isso o que está separando os homens, não? Por con- 
seguinte, vós e eu só deixaremos de ser responsáveis pelas 
dores do mundo quando estivermos livres do nacionalismo, do 
racismo, quando dentro em nós houver ordem. 

Por outras palavras, nós .somos entes humanos e não 
indivíduos. A individualidade é uma idéia antiquada, uma 
idéia insensata. Somos seres humanos, carregados dos proble- 
mas de todos os outros entes humanos, onde quer que vivam 
— na Europa, na Ásia ou na América. Mas se, como ente 
humano, compreendo a integral estrutura de minha sociedade, 
de minha norma de vida, com seus problemas, etc., estou então 
livre dessa imagem. Consequentemente, torna-se existente a 
ordem, e deixo de ser responsável pelas misérias do mundo. 
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Estou fora da sociedade e assim, apto a ajudar a sociedade. 
Não desejo reformá-la. Compreendeis? Não sou nenhum 
reformador social. Devemos desembaraçar-nos, libertar-nos da 
sociedade, a fim de que surja um novo grupo humano e, por 
conseguinte, possa ser formada um nova estrutura social. Não 
se pode reformar a velha sociedade; isso é retrocesso. 

Interrogante: Vós formastes uma imagem de vós mes- 
mo, e vos mostrais muito satisfeito com ela. 

Krishnamurti: Então, nada mais há a dizer. Isso é o que tem 
feito a maioria de nós, meu senhor. Quase todos estamos 
muito satisfeitos com as imagens que temos e, por conseguinte, 
satisfeitos e felizes com os nossos problemas. Por essa razão, 
temos a mente embotada, pesada, embrutecida, e quando nos 
revoltamos nos tornamos beatniks ou coisa parecida. Era o 
que tinha a dizer. 

Interrogante: Aquele senhor está falando por si? 

Krishnamurti: Não sei. Pode ser que esteja falando por si 
ou por outros. Tudo isso faz parte de nossa vida diária; todos 
estamos satisfeitos com nossas imagens. 

Interrogante: Se nenhuma imagem tenho de mim mesmo, 
nesse caso eu nada sou. 

Krishnamurti: Mas vós sois alguma coisa? (risos). Por fa- 
vor, não riais. Este é um assunto muito sério. Sois, em vós 
mesmo, alguma coisa? Despojai-vos de vosso nome, título, 
dinheiro, posição, de vossa insignificante capacidade para es- 
crever um livro e receber lisonjas — que sois então? Por que, 
então, não perceber o que soís — e sê-lo? Temos uma imagem 
do que significa não ser nada e dessa imagem não gostamos; 
mas o fato real — o nada ser — , quando dele nenhuma imagem 
tendes, pode ser totalmente diferente; e ele é diferente. Não 
c um estado que pode ser percebido em termos de não ser nada 
ou de ser alguma coisa. É um estado bem diferente, em que 
não existe nenhuma imagem própria. E para não terdes ne- 
nhuma imagem de vós mesmo, deveis prestar total atenção, ser 
ardoroso. Só os atentos, os ardorosos, vivem, e não aqueles 
que têm imagens de si próprios. 


13 de julho de 1965. 
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MUDANÇA INDIVIDUAL 

(Saanen — III) 


.Ai nteontem estivemos falando sobre a maneira 
de considerar um problema. Como disse, o problema deixa de 
existir quando a imagem, a fórmula, o conceito já não constitui 
o centro de onde olhamos a crise. A imagem que cada um 
cria para si próprio depende do temperamento individual, das 
circunstâncias e das várias pressões e experiências que lhe mol- 
dam o pensamento. Foi o que estivemos considerando. 

Nesta manhã, desejo falar de assunto mais ou menos se- 
melhante, mas que talvez possamos apreciar de modo diferente. 

Onde há maior segurança exterior para o indivíduo como 
entidade social — como acontece no mundo ocidental, onde 
virtualmente existe segurança para todos — verifica-se, parale- 
lamente, uma maior necessidade de segurança interior , não? 
E a segurança interior busca-se através das religiões organiza- 
das, de vários meios de fuga, de diversões, do dogmatismo po- 
lítico da extrema esquerda ou da extrema direita, etc., etc. 
Qualquer que seja o meio de que nos servimos, nele nos re- 
fugiamos, criando um certo sentimento de segurança interior. 
Criado esse centro de segurança interior, resistimos a toda e 
qualquer forma de mudança; e* desejo falar, nesta manhã, a 
respeito de tudo o que subentende a palavra “mudança”. 

Quase todos nós resistimos à mudança, tanto interior como 
exterior. No exterior estão-se verificando extraordinárias mu- 
danças, mudanças que talvez não estejais percebendo inteira- 
mente, em especial as que se estão realizando no terreno cien- 
tífico e técnico, e na cibernética; mas, interiormente, quase não 
se nota mudança alguma. Nós somos o que sempre fomos 
e estamos sempre tornando mais forte o que fomos. 
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Deixai-me repetir, mais uma vez, que aqui estamos em 
comunicação uns com os outros. A comunicação não é unila- 
teral, é um movimento em que participam ambas as partes 
— vós e eu. Não estais meramente a escutar uma série de 
palavras, com as quais podeis concordar ou delas discordar, 
uma série de idéias que podeis refutar ou aceitar. Se dessa 
maneira escutais, nenhuma possibilidade existe de nos co- 
municarmos. 

Vamos considerar uma coisa que exige uma grande soma 
de inteligência, de discernimento e de investigação. Por con- 
seguinte, parece-me que devemos estar cônscios de nosso pró- 
prio desejo de segurança; devemos perceber que estamos a 
buscar algo de permanente, ou seja a imagem que a maioria de 
nós cria. E, ao perceberdes que estais a procurar, nessa ima- 
gem, um sentimento de segurança, há uma revolta; mas essa 
revolta tem muito pouca significação, uma vez que é apenas 
a reação de outra imagem diferente. E assim vamos passando 
de uma conclusão para outra, de uma crença ou dogma para 
outro, de um sistema de filosofia para outro — ou nos apega- 
mos a nossa própria experiência, na qual nos instalamos e 
nos cristalizamos. A maioria dos que têm essas imagens míticas, 
irreais, se torna neurótica, desequilibrada; pois não desejamos 
examinar essas imagens, não queremos perceber o que real- 
mente está acontecendo. E quando o percebemos, manifesta- 
-se um enorme conflito, do qual desejamos fugir, resistindo a 
toda e qualquer espécie de mudança. 

Ora, acho importantíssimo perceber que não devemos mu- 
dar apenas exteriormente. Exteriormente, estamos sendo as- 
saltados a todos os instantes por inúmeras pressões e influên- 
cias de ordem política, científica, econômica, e a elas reagindo, 
consciente ou inconscientemente; ou estamos resistindo a essas 
influências, ou nos deixando levar por elas. Isso, para mim, 
não constitui uma verdadeira mudança. O mero ajustamento 
externo a um padrão social, por mais revolucionário que seja, 
não é mudança nenhuma, porque a pessoa tem de ajustar-se, 
sob pena de ser destruída. É-se obrigado a aceitar a situação, 
a conformar-se ou ajustar-se a certas alterações externas e a 
‘‘viver com elas”. Nenhuma espécie de pressão que obrigue 
a pessoa a mudar exteriormente tem valor interiormente. Po- 
dem tais pressões influir na pessoa superficialmente, porém, 
fundamen talmente, nela não produzem mudança alguma. Isso 
é bem óbvio e não há necessidade de esmiuçar esse ponto. 
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Temos, pois, de considerar o que é isso que muda, e o 
que, essencialmente, a palavra “mudança” implica. Como dis- 
se, cada um de nós tem uma imagem de si próprio, agradável 
ou dolorosa, lisonjeira ou condenatória. Por favor, acompanhai- 
-me, tornando-vos cônscios de vossa própria imagem e obser- 
vando-a. Não digais: “É próprio de minha natureza ter uma 

imagem de mim mesmo. Com ela nasci, faz parte de minha 
personalidade, e não posso mudar” — o que é um verdadeiro 
absurdo. A natureza humana é suscetível de transformar-se 
radical, fundamental, profundamente. Não existe esta coisa: 
uma imagem natural. Portanto, prestai atenção à imagem que 
tendes de vossa pessoa. 

O passo subseqüente é a escolha. O indivíduo escolhe 
o que quer ser ou o que não quer ser, conforme a imagem 
que tem de si próprio. Essa imagem dita as suas atividades. 
Exteriormente, podeis estar-vos ajustando aos padrões, frequen- 
tando o emprego, tendo vida de família, etc., porém, interior- 
mente, essa imagem dita as vossas atividades, vosso modo de 
pensar e de sentir, vossos motivos, vossa energia, vossos es- 
forços. Onde se exerce a escolha, está em ação a vontade, 
não? Tendes de vós mesmos uma imagem, a qual concorre 
para constituir as várias formas de escolha, e o que faz pôr 
em ação a escolha é a vontade. Estais seguindo? 

Para a maioria de nós é necessário, na ação, o exercício da 
vontade. Não conhecemos ação de outra qualidade. Só co- 
nhecemos a ação como vontade — “eu quero” e “eu não quero”. 
Digo: “Isto é agradável e me esforçarei para consegui-lo; aqui- 
lo é desagradável e o evitarei.” Observai-vos, por favor; não 
vos limiteis a ouvir minhas palavras, pois pretendo, se possí- 
vel, aprofundar bem esta matéria. 

Só conhecemos a ação como vontade, e da vontade nasce 
a chamada “virtude”. “Quero ser isto e não quero ser aquilo.” 
Nossa virtude, nossa moral, nossa ética estão baseadas na 
escolha, que é a ação da vontade. 

Está claro, até aqui? Não concordeis comigo, não aceiteis 
nem rejeiteis o que digo, mas vede o que de fato está ocor- 
rendo em vós mesmos. 

Nossa moral, pois, baseia-se na escolha, na ação da von- 
tade, e atrás desta está a imagem. Agora, qualquer alteração 
que conscientemente operamos está circunscrita a esse padrão, 
de modo que nossa ação é sempre contraditória, não é verdade? 
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A ação baseada na escolha e na vontade representa, sempre, 
um estado de contradição, porque atrás dela está nossa própria 
imagem, a imagem do que gostaríamos de ser — imagem neu- 
rótica ou simplesmente fantástica, agradável, ou dolorosa. Nós 
agimos em conformidade com essa imagem, e como a ação deve 
variar constantemente, há, nela, contradição. Não podemos 
seguir uma linha de ação uniforme, porque a vida não o per- 
mite, e por isso agimos sempre de maneira contraditória. Se 
isto não está claro, poderemos examiná-lo posteriormente. 

Ora, pode-se ver que a ordem é necessária, não só exte- 
rior, mas também interiormente. Deve haver ordem, não só 
no aposento em que morais, mas também em vosso interior. 
A ordem é virtude, obviamente. Mas, a ordem não pode ser 
criada pela vontade. A ação da vontade é imoral, porque 
acarreta contradição, que é desordem. 

Vou expressá-lo de outra maneira, pois vejo que alguns 
de vós não o estão percebendo claramente. 

No quarto em que moro, preciso manter um certo grau 
de asseio, de ordem, de arrumação, para evitar confusão. Mas, 
não é só às coisas exteriores que devo ser sensível; devo ser 
também sensível interiormente. Se no exterior há desordem, 
confusão, não é possível a sensibilidade. Do mesmo modo 
necessito, para ser sensível, de muita ordem íntima. Se há 
desordem íntima, cria-se confusão, contradição, vê-se a mente 
num estado de constante agonia, aflição, sofrimento. Por con- 
seguinte, necessito de ordem em meu interior. Vejo, entre- 
tanto, que essa ordem não pode ser criada pela vontade, por- 
que a vontade é resistência. Se digo: “Criarei a ordem dentro 

cm mim”, essa “ordem” que crio está em conformidade com 
o padrão, a imagem que o pensamento estabeleceu; por essa 
razão, há contradição — que é desordem. 

Mas, eu necessito de ordem, e a ordem é virtude. Não 
me refiro à virtude da sociedade, nem à moralidade social, ao 
comportamento respeitável — não me estou referindo a nada 
disso. Nada disso é virtude, porém imoralidade. A moralidade 
M>cial não é absolutamente moralidade. Estou falando a res- 
peito da ordem interior e sobre como poderei criá-la. 

Vede o problema. Tenho uma imagem da espécie de or- 
dem de que necessito e faço minha escolha em conformidade 
<"in essa imagem, exerço minha vontade para produzir a ordem. 
M is, percebo agora que isso não é criar ordem nenhuma. É, 
"•‘'lamente, criar, dentro em mim, uma fortaleza de resistên- 
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cia; e, assim, o que há é desordem. Cumpre-me pois, descobrir 
uma maneira de criar a ordem, uma maneira em que não haja 
nenhuma espécie de escolha. A escolha, em qualquer forma 
que seja, é ação da vontade, ou produz a ação da vontade em 
conformidade com a imagem, as bases, a conclusão, a expe- 
periência, as idéias que acaso tenho. 

Deste modo, vejo que se necessita de uma ordem que 
não seja resistência, nem isolamento, nem meio de fuga, e 
que essa ordem tem de ser produzida mediante um estado livre 
de escolha, onde a vontade não atue como resistência. Perce- 
bo que a ordem que antes criei, exterior e interiormente, é, em 
verdade, desordem. Exteriormente, me ajusto ao padrão con- 
vencional, à norma social; isto é, sou um indivíduo ambicioso, 
invejoso, ávido, empenhado em competição, e como isso se cria 
uma terrível desordem no mundo. Interiormente, desejo paz 
e tranqüilidade, serenidade, segurança; e também aí (no inte- 
rior), uma vez que meu desejo é de prazer — crio desordem. 
Observo, pois, que toda a minha ação, tanto interior como 
exterior, é um fator de desordem, Embora o que exteriormente 
faço possa ser considerado moral, ético, etc., está produzindo 
desordem, Isso eu percebo muito claramente. A escolha, em 
qualquer forma, e o exercício da vontade, baseados no desejo 
de prazer, criam, com efeito, resistência e, por conseqüência, 
desordem. 

Ora, existe outra espécie de ação, não derivada da esco- 
lha nem da vontade? Não digais: “Como se pode agir sem 

a vontade? Como se pode viver neste mundo sem nunca esco- 
lher? Tudo o que faço está baseado na escolha, quer se trate 
de escolher a cor da minhas calças, quer de escolher outras 
coisas. Se não deve haver escolha e, por conseguinte, nenhum 
exercício da vontade, ficarei simplesmente a flutuar na corrente; 
não haverá estabilidade, uma âncora.” E esta nossa reação 
natural, não? Dizeis: “Se não exerço a vontade, que posso 

fazer?” — Esta pergunta só se faz quando não são percebidas 
as implicações de todas as atividades volitivas. A vontade está 
essencialmente baseada no prazer e na resistência, e qualquer 
espécie de ordem que ela venha a produzir será, com efeito, 
desordem; e uma vez tenhais compreendido o inteiro “proces- 
so” da vontade, então vos abstereis de tocá-lo, de vos aproxi- 
mardes dele, porque fundamentalmente desejais a ordem. 

Compreendemos a natureza da vontade? A vontade se 
baseia no desejo de prazer e na resistência à dor; baseia-se. 



não no fato, porém no prazer. Não sei se entendeis isso. 
I ; ,staÍs-me seguindo? Por favor, vós não sois meus discípulos 
— não é dessa maneira que deveis seguir-me! Mas, nós esta- 
mos viajando juntos com o fim de descobrirmos alguma coisa; 
queremos descobrir se existe uma nova maneira de viver. É um 
desejo natural, essencial, da parte de todo ente humano inte- 
ligente — descobrir a nova maneira de vida, em que não seja- 
mos torturados, não nos vejamos em agonia, não tenhamos 
lantos terrores e ansiedades, esta infinita confusão em que nos 
achamos. Deve haver uma nova maneira de viver; e, para 
poderdes encontrá-la, tendes de rejeitar, abandonar completamen- 
te a velha maneira. Mas, não a podeis rejeitar sem primeiro 
compreendê-la. Não podeis dizer, simplesmente: “Não quero 

viver assim”; isso nada significa. Já se compreendeis o que 
está implicado no padrão da antiga maneira, ou sejam o pen- 
samento e a ação provenientes da vontade e da escolha, então 
o padrão cai por si. 

Mas em regra somos muito preguiçosos, tanto física como 
interiormente. Tudo isso requer penetração, profunda investi- 
gação e análise, e não aceitação; significa viver com uma in- 
tensa energia aplicada ao descobrimento; e porque interior- 
mente quase todos somos indolentes, não queremos viver des- 
sa maneira. Preferimos viver felizes, no estado neurótico cria- 
do pela nossa imagem — ou viver infelizes, esperando que, de 
algum modo, as circunstâncias alterem essa imagem e deem 
nascimento a uma imagem nova, feliz. 

Toda a estrutura constituída pela imagem, escolha e von- 
tade assenta em nosso desejo de conservar o prazer e re- 
jeitar a dor. Procurai compreender o que estamos dizendo em 
relação ao prazer e à dor. Nós temos de resistir à dor física; 
mas, aqui, estamo-nos referindo ao medo que temos da dor 
psicológica. Compreendeis? Temendo a dor interior ou psi- 
cológica, não estamos encarando os fatos, porém olhando to- 
das as coisas com o só intuito de evitar aquela dor ou de con- 
servar o prazer. 

Assim, compreendido esse processo, que é então ação sem 
vontade? E, também, que é mudança? Quando consciente- 
mente quereis mudar, dizendo: “Não fumarei mais; não bebe- 

rei mais; não farei mais isto, não farei mais aquilo” — quando 
deliberadamente tratais de efetuar uma mudança em vós mes- 
mos, não verificais que nesse ato deliberado de mudar ocorre 
muita resistência e inútil dispêndio de energia? Estais resis- 
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tindo aos velhos hábitos, aos velhos padrões de pensamento, a 
batalhar com eles, esperando achar, assim, uma nova maneira 
de viver. Este é um quadro sobejamente conhecido, não? 
Onde há escolha deliberada, a deliberada intenção de efetuar 
uma mudança, há então não só resistência, senão também des- 
perdício de energia e, por conseguinte, não há mudança nenhuma. 

Vejo, pois, que, quando há ação deliberada, destinada a 
produzir em mim qualquer mudança, não há nenhuma mudança 
real, porém apenas desperdício de energia. Dessarte, só pode 
realizar-se a mudança quando não há esforço consciente para 
mudar, quando não há o desejo deliberado de transformação. 
Ocorre a mudança quando se compreende integralmente o pa- 
drão da imagem e como foi ele criado — da imagem baseada 
no desejo de prazer e de evitar a dor psicológica, do qual re- 
sulta a escolha e o exercício da vontade no agir. Esse padrão 
se repete incessantemente, e é dentro do campo desse padrão 
que desejamos a mudança; mas, toda mudança efetuada nessas 
condições é uma resistência, um desperdício de energia e, por 
conseguinte, não é mundança nenhuma. Mudança, no genuíno 
sentido da palavra, significa uma “explosão” e, para “explo- 
dir”, necessitais de energia, e para terdes energia não deve 
haver resistência nenhuma. É uma mudança na qual nenhuma 
interferência tem o pensamento como vontade. A mudança é 
como a virtude. A virtude que se cultiva deixa de ser vir- 
tude. Se estou cheio de vaidade e, deliberadamente, começo 
a esforçar-me para ser humilde e a praticar diariamente a vir- 
tude da humildade, isso nada significa. Mas, despedaçar a vai- 
dade, numa “explosão”, sem o exercício da vontade, inconscien- 
temente, significa ter plena energia para olhar essa coisa que se 
chama “vaidade”; nisso há humildade. 

A virtude, pois, é a ordem produzida sem nenhum pensa- 
mento ou intenção' deliberada — e nisso há grande beleza. 
A ordem não é produto do tempo. O tempo gera desordem. 
Assim, devo estar consciente .de todo esse ciclo, sem o pôr à 
margem, ou dele fugir, ou fazer qualquer outra coisa em 
relação a ele; cabe-me percebê-lo como um fato , sem nenhuma 
escolha, assim como estou cônscio deste microfone. Este mi- 
crofone é um fato, não? Ele é assim, não posso alterá-lo. 

Está aqui à minha frente. De modo idêntico, tenho de estar 
ciente, deste total processo de pensar em termos da imagem, 
que até agora tem trazido desordem e aflição imensa à huma- 
nidade, a cada um de nós. E quando estiverdes conscientes 
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disso, descobrireis que há uma ação em que o tempo e a von- 
tade não interferem. 

Já disse que o tempo gera a desordem, mas nao quero 
aprofundar-me na questão do tempo esta manhã. Fá-lo-emos 
noutro dia; porque precisamos de muito tempo para tratar 
deste assunto — refiro-me ao tempo cronológico — e talvez 
esta não seja a adequada ocasião. Porém, quando realmente 
compreenderdes que uma ordem imensa é necessária interna- 
mente, e depois externamente, haverá então ordem em todas as 
vossas relações — com a família, os amigos, com a propriedade 
e com as idéias. 

A ordem — que é em essência o começo e o fim da 
virtude — não surge de forma alguma mediante um ato deli- 
berado. Qualquer ato deliberado para estabelecer a ordem é 
imoral, e é isso o que vemos no mundo. A ordem social que 
estabelecemos em várias partes do mundo baseia-se, como bem 
sabeis, na competição, na avidez, na inveja e na brutalidade; 
e no domingo, ou outro dia qualquer, ( * ) falamos em frater- 
nidade. Mas, são duas coisas incompatíveis (** ). Nossa or- 
dem social é desordem e, por conseguinte, imoral. Não estou 
condenando a sociedade, porém apenas discriminando fatos. 

Assim, para produzir ordem em mim mesmo, como ente 
humano — não como indivíduo isolado, porém como ente 
humano que faz parte do resto da humanidade — tenho de 
compreender esse processo complexo e extraordinariamente su- 
til, que é o processo da vontade, da escolha e da imagem. 

Interrogante: No momento em que o indivíduo se 
torna cônscio da imagem que constituiu, isso lhe causa dor, 
perturbação, e o pensamento que “olha” essa imagem se detém. 

Krishnamurti: Em primeiro lugar, percebemos bem a imagem, 
ou dela nos inteiramos porque alguém nos falou a seu respeito? 
Alcançais a diferença? Estou realmente cônscio da imagem 
existente em meu interior? Ou só a percebo porque alguém 
dela me falou? Decerto, existe uma diferença. Eu sei quando 
tenho fome, ninguém me precisa dizer. Mas, se me dizeis; 
“Estais com fome”, e eu “reajo” e digo: “Com efeito, estou 

com fome” — isso já é outra coisa. 


(*) I. e., conforme a religião de cada um. 

(**) I. e., a atual ordem social e a fraternidade. (N. do T.) 
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Ora, sabeis da imagem que formastes através dos anos, a 
imagem que a sociedade vos deu, etc.? Dela vos cientificastes 
sem ser por informação? Ou só a percebeis porque alguém 
vo-la mostrou? Verificai isso. Se feito por vós mesmo, esse 
descobrimento é realmente vital; mas, se apenas fostes in- 
formado e dizeis: “É verdade, tenho uma imagem” — isso 

não encerra a mesma vitalidade, a mesma energia. 

Interrogante: E que acontece quando não se trata de 

uma nem de outra coisa? 

Krishnamurti: Quando a pessoa não descobre por si a 

imagem, nem a encontra porque alguém lhe falou a seu res- 
peito, que acontece? Ora, neste caso me parece que a pessoa 
ou está dormindo, ou não deseja descobri-la, ou diz: “Ela faz 
parte de meu EU transcendental, do Supremo” — o que quer 
que issp signifique. Como podeis ver, isto é bem simples; 
por que torná-lo complicado? 

Se não desejo descobrir que formei uma imagem, por mais 
vezes que me digais que o fiz, eu não a verei; e a maioria de 
nós não deseja descobri-la, porque é uma imagem que nos dá 
tanta segurança, tanta satisfação e deleite! Não queremos ser 
interrogados a respeito dela, e por isso fazemos ouvidos mou- 
cos. Mas, se a descobris por vós mesmo, esse descobrimento 
tem muito mais vitalidade do que serdes informado sobre o 
que está errado. 

Bem; continuemos. Descobri que tenho uma imagem. 
Tornei-me subitamente consciente do fato de que tenho uma 
imagem de mim mesmo — imagem que é produto de minha 
vaidade, meu prazer, minha dor, minhas conclusões. Uma ima- 
gem construída pelo pensamento, pela experiência, pela vida, 
por minhas relações, minhas atividades, minhas aflições, minha 
degradação — tudo construiu em mim mesmo essa imagem, 
e dela me tornei consciente. Que acontece então? Estou côns- 
cio dela, sem fazer nenhuma escolhà, como um fato — um 
fato que não posso alterar? Entendeis o que quero dizer? 
É um fato que o Sol nasce e se põe, e a tal respeito nada 
posso fazer. Identicamente, essa imagem é um fato, e como um 
fato a percebo, sem dizer. “Quero livrar-me dela”, ou “Quero 
alterá-la”, ou “Alguma coisa tenho de fazer em relação a ela.” 

Estais-me seguindo? Estais vendo a imagem de vós mes- 
mos, formada através de séculos — vendo-a como um fato? 
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Compreendeis? Estais a olhá-la, sem nenhuma escolha e sem 
ser em conformidade com vosso prazer ou dor? Se a olhais 
sem escolha, ela é então um fato, não? A imagem é um fato, 
é o que é. Pois bem. Estais a olhá-la como um observador ex- 
terno — ou sois vós a imagem? Entendeis o que quero dizer? 
Espero esteja claro. 

Descobri essa imagem inconscientemente. Olho-a como 
um observador separado da coisa observada? Estou separado 
daquilo que observo? Existe algum espaço entre o observa- 
dor e a coisa observada? Com efeito, o observador é a ima- 
gem, os dois não estão separados — e aqui é que começará a 
nossa dificuldade, porque acostumei-me a considerar a imagem 
como coisa exterior a mim, coisa que devo observar, alterar, 
adicionar-lhe ou subtrair-lhe algo. Nunca a vi como sendo 
eu mesmo , como o próprio observador, porém sempre como 
coisa observada. Perceber a imagem como sendo o próprio 
observador exige atenção completa. Quando meramente sois 
os observadores separados da coisa observada, isso significa fugir 
ao fato; precisamos perceber a realidade de que só há a ima- 
gem e não o observador. 

Agora, tomai uma flor, uma árvore, um rosto — não im- 
porta o que seja — e olhai. Quando olhais a flor, o fazeis 
como biologistas, como botânicos; quer dizer que a olhais com 
todos os conhecimentos que a seu respeito adquiristes. Não 
é exato isso? Em alguma ocasião olhais uma flor sem ser 
“botanicamente”, ou os conhecimentos que dela tendes inter- 
ferem sempre? Quando o saber se imiscui no ato de olhar, 
soís então meros observadores separados da flor. Isto é bas- 
tante simples. 

Provavelmente, nunca oihastes a imagem sem interferên- 
cia da escolha ; por conseguinte, não sabeis que. então, só existe 
a imagem e nenhum observador. Quando reconheceis esse fato, 
não há mais o problema de vos libertardes da imagem, de 
aumentá-la, ou de rejeitá-la. Estais em presença de um jato. 
Mas, enquanto olhardes o fato como observadores, estareis a 
dissipar a própria energia de que necessitais para compreender 
completamente, ser ou ver o fato, sem que exista nenhum 
observador. 

Ora, que acontece ao existir unicamente a imagem, sem 
haver o censor para dizer “gosto” ou “não gosto” desta imagem? 
Que acontece quando só existe o fato, e não há fugir de sua 
presença? Quando o fato não é nem agradável, nem doloroso, 



porém simplesmente é e, portanto, podeis olhá-lo completa- 
mente, com toda a vossa energia — que acontece? Entendeis? 
Havendo observador ou censor, desperdiça-se energia. Mas, 
quando só existe o fato a exigir toda a vossa energia e aten- 
ção, vê-se que a imagem “explode” — pois nenhuma validade, 
nenhuma substância tem. Desaparece definitivamente. Pode-se 
então iniciar uma vida nova, porquanto já não há censor para 
ditar-vos o que deveis ou o que não deveis fazer. Ocorre uma 
revolução completa, uma transformação total e, por conse- 
guinte, perfeita ordem. 

15 de julho de 1965. 
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A TRANSFORMAÇÃO DA MENTE 
(Saanen — IV) 


as três últimas reuniões estivemos falando 
sobre a necessidade de uma fundamental e radical revolução 
interior. Não aludimos a uma revolução propriamente indivi- 
dual, isto é, não se trata de salvar nossas insignificantes pessoas, 
porém da revolução íntima do homem totalmente relacionado 
com todos os outros seres humanos. 

Conscientemente, podemos separar-nos em pequeninas in- 
dividualidades, porém, bem no fundo, inconscientemente, nós 
somos os herdeiros da experiência humana de todos os tempos; 
e as meras modificações superficiais, efetuadas no nível eco- 
nômico ou social, embora possam facultar üm pouco mais de 
conforto e comodidade, não produzem uma nova sociedade. 
O que nos interessa é, não só a total transformação da natu- 
reza do ente humano, mas também a criação de uma sociedade 
diferente, uma sociedade condigna; e não é possível haver 
tal sociedade se não existem seres humanos bons. Os bons 
entes humanos não se criam numa prisão. A bondade flo- 
resce na liberdade, não na tirania, nem em sistemas de um 
só partido, políticos ou religiosos. 

A liberdade é considerada pela sociedade como perigosa 
para da própria, porque, em liberdade, o indivíduo persegue 
os seus próprios fins. Mercê de seus talentos e sagacidade, o 
indivíduo domina outros menos empreendedores, e por essa 
razão existe, em geral, o sentimento, a idéia, a opinião de que 
a liberdade é contrária a uma boa sociedade. Em vista disso, 
as tiranias políticas tratam de controlar, no campo religioso, 
econômico e social, a mente humana; inibem a mente a fim 
de impedir o homem de pensar livremente. Nas chamadas 
sociedades democráticas existe maior liberdade, é óbvio, pois 
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do contrário, não poderíamos estar aqui reunidos a íalar sobre 
este assunto. 

Em certos países não teríamos permissão para isso. Mas 
a Uberdade é também negada nas democracias, quando se tra- 
duz em revolta. Ora, não estamos falando de revolução no 
sentido político, porém, ao contrário, estamos tratando do ple- 
no florescer da bondade Humana, que, só ela, pode produzir 
uma sociedade criadora. 

Essa bondade do ente humano só pode desabrochar na 
liberdade — na total liberdade. E, para compreender a ques- 
tão da liberdade, temos de examiná-la não só em termos de 
ordem social, mas também em termos de relação do indivíduo 
com a sociedade. A sociedade subsiste graças à manutenção 
de um simulacro de ordem. Se um indivíduo observa a so- 
ciedade em que vive, não importa se da esquerda, da direita 
ou do centro, percebe que eia exige ordem, relações sociais nas 
quais o indivíduo não explore desenfreadamente os seus se- 
melhantes. Mas a ordem é negada por causa da própria es- 
trutura básica, psicológica, da sociedade. Ainda que proclame 
o contrário, a sociedade está notoriamente baseada na compe- 
tição, na avídez, na inveja, no impulso agressivo de cada um, 
visando ao próprio preenchimento, ao próprio aperfeiçoamento. 
Numa tal sociedade não pode existir liberdade nenhuma e, 
por conseguinte, ordem nenhuma. A sociedade, como hoje 
existe — quer da esquerda, quer da direita — é desordem, 
porque não se preocupa com a transformação fundamental da 
mente humana. Essa transformação ou revolução interior só 
pode ocorrer quando há liberdade; mas por “liberdade” não 
entendo nenhuma reação — libertar-se de alguma coisa. Li- 
bertar-se de alguma coisa é uma reação e, portanto, não é, de 
modo nenhum, Uberdade. 

Se a mente trata apenas de libertar-se de uma certa ati- 
tude, de certas idéias, ou de certas formas de expressão pró- 
pria, nesse libertar-se de alguma coisa, que é uma reação, a 
mente é impelida para uma outra forma de asserção e, por 
conseguinte, não há liberdade nenhuma. É, portanto, necessá- 
rio perceber claramente o que se entende peia palavra “li- 
berdade”. Sei que o problema da liberdade tem sido discuti- 
do em inúmeros livros; tern dado nascimento a filosofias, a 
idéias e conceitos religiosos, e a um sem-número de expres- 
sões políticas. Mas vivendo, como vivemos, num mundo tão 
destrutivo, tão cheio de sofrimento, de aflição e confusão, e, 



vendo-nos atormentados por nossos próprios problemas, nos- 
sas próprias frustrações, desesperos, a menos que vós e eu, 
como entes humanos em total relação com os outros entes hu- 
manos, descubramos, por nós mesmos, o que é a liberdade, 
não será possível o florir da bondade. A bondade não é uma 
simples palavra sentimental, ela é de extraordinária significa- 
ção e, sem ela, não vejo como se possa agir sem reação — fon- 
te de tanto sofrimento, medo e desespero. 

Acho, pois, necessário que a mente humana compreenda 
lotalmente esta questão — o que é a bondade. A palavra 
“bondade” não é o fato, a palavra nao é a coisa, e devemos ter 
muito cuidado para não nos deixarmos enredar nessa palavra 
e sua definição. 

Ao contrário, devemos ser ou compreender o estado que 
chamamos “bondade”. A bondade só pode desabrochar, florir, 
na liberdade. A liberdade não é uma reação, não é libertar- 
-se de uma certa coisa e tampouco é uma resistência ou re- 
volta contra alguma coisa. É um estado de espírito; e esse es- 
tado de espírito, que é a liberdade, não pode ser compreen- 
dido se não há espaço. A liberdade exige espaço. 

Há no mundo cada vez menos espaço; as cidades se 
estão tornando cada vez mais densamente povoadas. A “ex- 
plosão demográfica” nega espaço a cada um de nós. O indi- 

víduo, em geral, mora num pequeno quarto, rodeado de muitos 
outros quartos, e não há espaço, a não ser se saímos para o 
campo, para longe das cidades enfumaçadas, poeirentas e ba- 
rulhentas. A esse respeito, gozemos de uma certa liberdade; 
mas não pode haver liberdade interior, se interior mente não 
existe espaço. Outrossim, a palavra “espaço” é diferente do 
fato e, portanto, deixai-me sugerir-vos que não vos apodereis 
dessa palavra para analisá-la e defini-la. É muito fácil pro- 
curar a palavra num dicionário e verificar o que ele diz a 
respeito de “espaço”. 

Ora, podemos fazer-nos a pergunta “Que é espaço?” 
— e por aí nos ficarmos, sem tentar definir a palavra, nem 
tentar penetrá-la ou investigá-la, porém, antes, perceber o que 
ela significa não verbalmente. Liberdade e espaço se acom- 
panham. Para a maioria de nós, espaço é o vazio existente 
ao redor de um objeto — ao redor de uma cadeira, de um 
edifício, de uma pessoa, ou da periferia da mente. 

Escutai, por favor, o que estou dizendo, sem concordar 
nem discordar, porque agora vou falar sobre uma coisa algo 
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sutil e difícil de expressar-se em palavras; mas temos de fazê-lo, 
para podermos compreender o que é a liberdade. 

Em geral, só conhecemos o espaço por causa do objeto. 
Vemos um objeto e, ao redor dele, o que chamamos “espaço”. 
Existe este pavilhão, e dentro e ao redor dele há espaço. Há 
espaço em torno daquela árvore, daquela montanha. Só co- 
nhecemos o espaço existente dentro das quatro paredes ou do 
lado de fora de um edifício, ou ao redor de algum objeto. 
De modo idêntico, interiormente, só conhecemos, o espaço cria- 
do pelo centro que o observa. Há o centro, a imagem , se 
posso voltar a esta palavra — e, aliás, a palavra “imagem” 
não é o fato — e ao redor desse centro existe espaço; portanto, 
só conhecemos o espaço por causa do objeto nele contido. 

Ora, existe espaço sem o objeto, sem o centro de onde, 
como ente humano, estais olhando? O espaço, como o conhe- 
cemos, está em relação com formas, estruturas; ele existe por 
causa de uma estrutura em relação com outra estrutura, um 
centro em relação com outro centro. Ora, se o espaço só 
existe por causa do objeto, ou porque a mente tem um centro 
de onde observa, nesse caso tal espaço é limitado e, por con- 
seguinte, nele não há liberdade. Andar livremente dentro de 
uma prisão não é estar em liberdade. Estar-se livre de um 
certo problema entre as quatro paredes de nossas relações 
— isto é, dentro do limitado espaço de nossa própria imagem , 
nossos próprios pensamentos, atividades, idéias, conclusões — 
não é liberdade. 

Deixai-me mais uma vez sugerir que, através das pala- 
vras do orador, observeis o limitado espaço que criastes ao re- 
dor de vós mesmos, como entes humanos em relação com outros; 
como um ente humano que está vivendo num mundo de des- 
truição e brutalidade; como um ente humano que está em 
relação com determinada sociedade. Observai vosso próprio 
espaço, vede como é limitado. Não me refiro às dimensões do 
quarto em que morais — se pequeno, se grande — não é 
disso que estou falando. Refiro-me ao espaço interior que 
cada um de nós criou em torno de sua própria imagem, em 
torno de um centro, de uma conclusão. Como vemos, o único 
espaço que conhecemos é aquele que tem por centro um objeto. 
Não sei se isto está claro. Estou procurando exprimir que, 
enquanto existir um centro em torno do qual houver espaço, 
ou um centro criador de espaço, não haverá liberdade; e 
quando não existe liberdade, não há bondade. A bondade só 
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pode florescer onde há espaço — espaço em que não existe 
a imagem, o centro. 

Vou expressá-lo de outra maneira — pois vejo-vos um 
lanto perplexos. É da própria natureza da mente ativa, sadia, 
vigorosa, exigir liberdade, não só para si, mas também para 
outros. Mas a palavra “liberdade” tem sido traduzida de 
várias maneiras — religiosa, econômica e socialmente. Na 
índia foi traduzida de um maneira, aqui diferentemente. Consi- 
deremos, pois, esta questão — isto é, o que, para um ente 
humano, é a liberdade. Isolar-se num mosteiro ou tornar-se 
monge peregrino, ou viver encerrado numa fantástica torre 
de marfim — isso, por certo, não é liberdade. Tampouco 
é liberdade identificar-se o indivíduo com um certo grupo 
religioso ou ideológico. Assim investiguemos o que é liberdade, e 
como será possível existir liberdade em todas as nossas relações. 

Ora, para compreendermos a liberdade nas relações, temos 
de examinar a questão do espaço — o que é espaço; porque, 
em maioria, somos espíritos pequeninos, vulgares, limitados. 
Estamos altamente condicionados — condicionados pela reli- 
gião, pela sociedade em que vivemos, por nossa educação, pela 
tecnologia; vemo-nos limitados, forçados a ajustar-nos a um 
certo padrão, e percebemos que, nesse limitado terreno, nenhuma 
liberdade existe. Mas, nós exigimos liberdade — liberdade 
total, e não apenas uma liberdade parcial. Viver vinte e quatro 
horas por dia numa célula de prisão, e ocasionalmente ir dar 
uma voltas no pátio da prisão — isso não é liberdade. Vivendo, 
como ente humano, na atual sociedade, com toda a sua confusão, 
suas aflições e torturas, o indivíduo exige liberdade; e essa 
exigência de liberdade é perfeitamente saudável e normal. 
Assim, para quem vive em sociedade, para quem víve em 
relação com a família, com as posses, com as idéias, que signi- 
fica ser livre? Pode a mente, em algum tempo, ser livre, se, 
dentro em si, não existe ilimitado espaço — espaço não criado 
por alguma idéia, não criado por alguma imagem que, como 
centro, dispõe de limitado espaço em torno de si? Por certo, 
como ente humano, o indivíduo deve descobrir, por si mesmo, 
a relação entre liberdade e espaço. Que é espaço? E existe 
espaço, se não há nenhum centro, se não existe o objeto 
criador de espaço? 

Estais acompanhando? É sumamente importante desco- 
brirmos, individualmente, o que é espaço, pois, do contrário, não 
há possibilidade de liberdade, e estaremos sempre sendo tortu- 
rados, estaremos sempre em conflito uns com os outros; e só 


105 



saberemos revoltar-nos contra a sociedade — mas isso nenhuma 
significação tem. Se nos limitamos a deixar de fumar, ou nos 
tornamos beatniks ou beatles ou sabe Deus o que mais — nada 
disso tem significação, porque tais coisas são meras formas de 
revolta no interior da prisão. 

Ora, estamos averiguando se existe liberdade que não 
seja uma revolta, que não seja uma pura idéia criada pela 
mente, porém um fato. E, para averiguá-lo, devemos investigar 
profundamente a questão do espaço. Um vulgar espírito bur- 
guês, da classe média — ou um espírito aristocrata, que tam- 
bém é vulgar — poderá considerar-se livre, mas esse espírito 
não é livre, porquanto está encerrado em seu limitado espaço, 
o apertado espaço criado pela imagem consoante à qual ele 
funciona. Está claro? 

Vemos, pois, que não se pode ter ordem sem espaço, e 
sem ele não se pode ter liberdade. Espaço, liberdade e ordem 
é uma tríade inseparável. Uma sociedade da extrema esquerda 
espera criar a ordem por meio da ditadura, da tirania de um 
partido político; mas tal sociedade não pode criar ordem, nem 
econômica, nem socialmente, nem de nenhuma outra maneira, 
porque a ordem exige a liberdade dc homem em seu próprio 
interior, não como um indivíduo preocupado em salvar sua 
insignificante e desprezível pessoa, porém como um ente hu- 
mano que vive há dois milhões de anos ou mais, e dispõe da 
total e imensa experiência da humanidade. 

A ordem é virtude, e a virtude ou a bondade não podem 
florir numa sociedade que está sempre em contradição consigo 
mesma. As influências externas — ajustamento económico, 
reforma social, progresso técnico, viagem a Marte, etc., etc. 
— não podem produzir ordem nenhuma. O que produz a ordem 
é a investigação da liberdade — não uma investigação inte- 
lectual, porém um trabalho real, visante a despedaçar nosso 
condicionamento, nossos limitantes preconceitos, nossas estrei- 
tas idéias; a despedaçar completamente a estrutura psicológica 
da sociedade, de que fazemos parte. A não ser que tudo 
seja demolido, não haverá liberdade e, por conseguinte, não 
haverá ordem. É como querer uma mente mesquinha com- 
preender a imensidade do Universo, da vida, da beleza. Não 
pode, decerto. Poderá imaginá-la, cantá-la em versos, pintá-la 
em quadros, mas a realidade é diferente da palavra, da ima- 
gem, do símbolo, do retrato. 

A ordem só pode nascer do percebimento da desordem. 
Não podeis criar a ordem; percebei bem este fato. O que 
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podeis fazer é tornar-vos cônscios da desordem existente, tanto 
no exterior como no interior. Uma mente desordenada não 
pode criar nenhuma ordem, porque não sabe o que significa 
ordem. Poderá unicamente, em reação ao que pensa ser “de- 
sordem”, criar um padrão a que chama “ordem”, depois, 
ajustar-se a esse padrão. Mas, se a mente se torna cônscia 
da desordem em que está vivendo — ou seja do negativo, sem 
projetar o suposto positivo — a ordem se torna então algo 
extraordinariamente criador, um movimento vivo. A ordem 
não é urn padrão que se deve observar dia por dia. Seguir 
um padrão por nós mesmos estabelecido, praticá-lo dia após dia, 
isso é desordem — a desordem inerente ao esforço, ao con- 
flito, à avidez, à inveja, à ambição, à confusão em que se 
acham todos os pequeninos entes humanos que criaram a pre- 
sente sociedade e por ela foram condicionados. 

Agora, pode um indivíduo tornar-se cônscio da desor- 
dem — cônscio, sem discriminar, sem dizer “Isto é desordem, 
e aquilo é ordem”? Pode uma pessoa, dessa maneira tornar- 
-se cônscia da desordem? Isso requer inteligência e sensibi- 
lidade excepcionais; e nesse percebimento sem escolha há tam- 
bém uma disciplina que não é mero ajustamento. 

Estou correndo demais? Estou, por assim dizer, em- 
purrando um monte de idéias num só cesto, e servindo-as 
todas ao mesmo tempo? 

No tocante à maioria de nós, a disciplina — gostemos dela 
ou não, quer a pratiquemos, quer não, estejamos, ou não cons- 
cientes dela, — a disciplina é uma forma de ajustamento. 
Todos os soldados do mundo — pobres e lamentáveis criatu- 
ras humanas, não importa se da esquerda ou da direita — são 
obrigados a ajustar-se a um padrão, porque deles se esperam cer- 
tas coisas. E, conquanto não sejamos, nós outros, soldados 
exercitados para destruir os nossos semelhantes e proteger a 
nós mesmos, ainda assim a disciplina nos é imposta pelo am- 
biente, pela sociedade, pela família, pelo emprego, pela rotina 
diária de nossa existência; ou nós próprios nos disciplinamos. 

Quando se examina a inteira estrutura e significado da 
disciplina, quer se trate de disciplina imposta, quer de auto- 
disciplina, percebe-se que ela é um forma de ajustamento, in- 
terior ou exterior, a um dado padrão, memória, experiência. 
E nós nos rebelamos contra essa disciplina. A mente de todo 
ente humano se revolta contra essa estúpida espécie de ajus- 
tamento, não importa se imposta por ditadores ou por sacer- 
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dotes, santos, deuses, ou por quem quer que seja. Entretanto, 
é fácil perceber que há necessidade de uma certa disciplina na 
vida — disciplina que não seja mero conformismo, ajusta- 
mento a um padrão, não-baseada no medo, etc.; porque, se 
nenhuma disciplina existe, não se pode viver. Assim, deve- 
mos investigar se existe uma disciplina que não constitua ajus- 
tamento; porque todo ajustamento destrói a liberdade, jamais 
cria liberdade. Vede as religiões organizadas, os partidos 
políticos do mundo inteiro. O ajustamento, é óbvio, destrói a 
liberdade, e não precisamos esmiuçar este ponto. Isso, ou a 
gente vê ou não vê: depende de cada um. 

A disciplina do ajustamento, criada pelo medo à socie- 
dade e faz parte da estrutura psicológica da sociedade, é imo- 
ral e contrária à ordem; e nessa armadilha nos vemos apri- 
sionados. Pois bem. Pode a mente descobrir se existe um 
certo movimento disciplinar que não seja um processo de con- 
trole, moldagem, ajustamento? Para descobrirmos isso, te- 
mos de estar cônscios dessa enorme confusão e aflição em que 
vivemos; pois estar cônscio de tudo isso, não fragmentaria- 
mente, porém de maneira total e, portanto, sem nenhuma es- 
colha — isso, em si, é disciplina. 

Se percebo claramente o que estou fazendo, se estou cons- 
ciente do movimento de minha mão, por exemplo, este pró- 
prio percebimento é uma forma de disciplina isenta de ajus- 
tamento. Está claro? Não deveis compreender isto apenas 
verbalmente, tendes de percebê-lo realmente, dentro em vós 
mesmos. A ordem só pode nascer com esse percebimento em 
que não existe escolha alguma e que, por conseguinte, é um 
percebimento total, uma sensibilidade completa a todos os 
movimentos do pensamento. Esse total percebimento é, ele 
próprio, uma disciplina sem ajustamento; por conseguinte, em 
razão desse total percebimento da desordem, surge a ordem. 
A mente não a produziu. 

Para haver ordem, que é o florescer da bondade e da be- 
leza, há necessidade de liberdade; e não há liberdade, se não 
há espaço. 

Atenção! Vou fazer-vos uma pergunta — mas não neces- 
sitais responder-me. Que é espaço? Fazei-vos esta pergunta, 
não levianamente, porém com toda a seriedade, assim como eu 
a estou fazendo. Que é espaço? Vossa mente só conhece, 
por ora, o espaço contido entre os limites de vosso quarto, ou 
o espaço que um objeto cria em torno de si. Esse é o único 
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espaço que conheceis. Mas, existe espaço sem objeto? Se 
não há espaço sem objeto, então não há liberdade e, por con- 
seguinte, não há ordem, nem beleza, nem o florescer da bon- 
dade. Só há luta perene. Assim, a mente tem de descobrir, 
mediante aplicação e trabalho, e não pela simples audição 
de certas palavras, se de fato existe espaço sem nenhum centro. 
Uma vez descoberto isso, há liberdade, há ordem, e então 
pode desabrochar na mente humana a bondade e a beleza. 

Disciplina, ordem e liberdade não podem existir sem a 
compreensão do tempo. É muito interessante investigar a 
natureza do tempo — o tempo cronológico, o tempo como 
ontem, hoje, amanhã, vosso horário de trabalho e de sono. 
Mas existe, também, o tempo não medido pelo relógio, e 
este é de muito mais difícil compreensão. Contamos com 
o tempo como meio de estabelecer a ordem. Dizemos: “Dai- 

mos uns poucos anos mais e seremos bons, criaremos uma nova 
geração, um mundo maravilhoso. ” Ou dizemos que iremos 
criar um novo tipo humano, uma humanidade totalmente co- 
munista, totalmente isto ou aquilo . Consideramos, pois, o 

tempo como o meio de produzir a ordem; mas, quem observar 
bem, poderá ver que o tempo só gera desordem. 

Por hoje, acho que basta. Conversemos sobre o que estive 
dizendo. 

Interrogante: Pode um indivíduo compartilhar os sofri- 
mentos, as torturas e desesperos de outrem? 

Krishnamurti: Que entendeis pela palavra “compartilhar”? 
Posso partilhar convosco uns poucos francos, uns poucos obje- 
tos que possuo — camisas, calças, um quarto excedente. Posso 
compartilhar, verbalmente, uma certa experiência, contar-vos 
os meus sofrimentos, as tribulações por que passei, os belos 
espetáculos que presenciei. Assim, onde acaba e onde começa 
o compartilhar? Amamos nossa mulher, nosso marido, nossos 
filhos, nossa família, nosso próximo — oh, não, não amamos 
nosso próximo. Ainda que gostemos de dizer que amamos 
o nosso próximo, e os sacerdotes apregoem em altos brados, 
todo santo dia, o amor ao próximo, tudo são palavras ocas, por- 
que estamos em competição com o nosso próximo, a destruí-lo 
economicamente, a matá-lo na guerra. Digo que amo minha 
família. Mas compartilho com ela alguma coisa a não ser 
certos bens e objetos? Entendeis? Posso partilhar com ou- 
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trem meu sofrimento, minha aflição? Poderei relatá-los, e o 
outro poderá tocar-me o ombro, tomar-me da mão e dizer: 
‘‘Lamento, meu caro, que estejas passando por tamanhas tri- 
bulações” — mas, tenho alguma possibilidade de dividir com 
outrem as minhas agonias e ansiedades? 

Já compartilhastes com outrem alguma coisa? Compre- 
endeis? Quando é que realmente comungamos com outrem 
— não financeira ou verbalmente, nem por meio de idéias 
ou trocas de idéias, de argumentos — quando é que estamos 
realmente abertos para outrem, não verbalmente ou pela mera 
participação em certas coisas, porém realmente abertos? Ora, 
por certo só podemos participar em alguma ''oisa com outrem, 
comungar com outrem, quando existe amor. Mas — um 
momento! Esta palavra — “amor” — tem tantos significa- 
dos, para tantas pessoas diferentes! Não desejo examinar, 
agora, a fundo, este assunto por demais complexo. Vede, não 
podemos estar participando em alguma coisa realmente — isto 
é, sem ser verbalmente, nem dando ou recebendo' coisas — 
a não ser que, a respeito dela, nos achemos, de parte a parte, 
no mesmo grau de intensidade, no mesmo nível e ao mesmo 
tempo, De outro modo, não existe comunhão, quer dizer, 
nada temos para compartilhar, a não ser coisas, palavras, expli- 
cações, conhecimentos ou experiências insensatas. Isso não é 
compartilhar. 

;E possível tal comunhão entre duas pessoas? Podemos 
tê-la, vós e eu? Vós não me conheceis, e eu não vos conheço. 
Podeis conhecer vossa esposa ou vosso marido, mas duvido 
disso. Conhecer outrem implica muita coisa. Podemos am- 
bos viver algumas horas ou mesmo um só minuto, num estado 
de alta intensidade e pressão — na mesma profundidade e a 
um só tempo? Só então há comunhão, co-participação. Do 
contrário, o que há é mera troca, transação mercantil, ou mera 
sentimentalidade ou emocionalismo, inteiramente despido de signi- 
ficação. A comunhão não exige emocionalismo nem sentimen- 
talismo, porém um estado de espírito em que as duas partes, 
i. é., nós estejamos sérios, intensos, vivos. Então, já não existe 
a questão de compartilhar alguma coisa com outrem. Uma flor 
não “compartilha” comigo nem convosco a sua beleza e o seu 
perfume. Ela lá está — para todos a verem e cheirarem. 


18 de julho de 1965. 
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O TEMPO 


(Saanen — V) 


^Jesta manhã, desejo falar a respeito do tempo, 
É um problema um tanto complexo, que requer cuidadosa in- 
vestigação, e requer-se também um sutil discernimento para se 
achar a verdade ou deter o tempo. Quase todos nós, penso 
eu, nos vemos torturados pelo conflito e a confusão que surgem, 
em nosso viver de cada dia. Nunca encontramos um meio de 
sair de nossas agonias em todos estes dois milhões de anos de 
nossa humana existência. Apesar dos grandes progressos téc- 
nicos, apesar de existirem tantas drogas e narcóticos, de exis- 
tirem tantos analistas, e sacerdotes, e salvadores, e mestres, 
e gurus, e apesar, também, destas nossas palestras, não parece- 
mos capazes de alijar as coisas que temos acumulado, alijá-las 
com facilidade, sem fazermos esforço algum, assim como as 
folhas se desprendem das árvores, no outono, e são levadas 
pelo vento. Aparentemente, falta-nos a capacidade, a necessá- 
ria habilidade para libertarmos a nossa mente — ou para a 
própria mente libertar-se — das várias complicações, de seus 
problemas e agonias, conscientes e inconscientes, de seus ocul- 
tos desesperos e secretas misérias; e pensamos que o tempo 
— o amanha multiplicado por mil — de alguma maneira irá 
operar uma miraculosa transformação. 

Ora, existe, no meu sentir, uma maneira de viver total- 
mente diferente — uma maneira de viver em que não há fugir, 
nem recolher-se em mosteiros ou fazer certos votos, ou aderir 
a um dado movimento social, político ou econômico. Há, sem 
dúvida, outro caminho, uma diferente maneira de superarmos 
as enormes dificuldades de nossa vida diária. A esse respeito 
desejo falar e pedir-vos que escuteis — não com o fim de con- 



cordar ou discordar, porém que escuteis simplesmente, tran- 
qüilamente, assim como ouvis o barulho daquele avião. Es- 
cutai atentamente, porém sem nenhum esforço, se possível. 
Porque é bastante óbvio que com a mera sondagem, exame ou 
análise intelectual, não seremos capazes de resolver o problema 
do sofrimento humano. Há tantos anos, e em tantas vidas, e 
há tantos séculos vimos tentando encontrar uma saída de nos- 
sos sofrimentos, mediante disciplinas, sacrifícios, controle, por 
meio do auto-esquecimento e da identificação com algo consi- 
derado superior. Temos tentado inumeráveis sistemas, seguido 
caminhos inumeráveis e, todavia, no fim da jornada, nos en- 
contramos no ponto de partida: cheios de medo, ansiosos, tor- 
turados, aflitos. Portanto, deve haver uma maneira comple- 
tamente diferente de resolver este problema. 

Nesta manhã, pretendo enveredar por esse caminho — não 
apenas verbal ou intelectualmente, porque verbal e intelectual- 
mente não se pode entrar naquela luminosa região e tampouco 
podemos atingi-la com qualquer espécie de sentimentalidade 
ou emocionalismo. Lá devemos chegar insensivelmente, sem 
esforço algum, sem nenhuma intenção deliberada; e, se ficar- 
des escutando tranqüilamente, talvez então possamos marchar 
juntos. Mas, se vossa investigação for puramente intelectual, 
analítica, então é de temer que percamos o contato, a comunhão 
entre nós. 

Deve, pois, haver uma maneira completamente diferente 
de considerar este nosso monstruoso viver, com suas guerras, 
suas rivalidades, a medonha ambição de ser alguém , a cons- 
tante batalha, com o semelhante, com a sociedade; e, para 
compreendê-lo, temos de examinar a questão da liberdade. Já 
falamos um pouco extensamente a esse respeito, outro dia, 
mas este é um assunto inesgotável e, como tal, a ele nos deve- 
mos aplicar sem nenhum esforço; e esta será a tarefa mais difícil 
que caberá a cada um de nós. A maioria de nós não deseja 
a liberdade, porque não sabe o que ela é — e preferimos su- 
portar as coisas dolorosas e aflitivas que temos, a abandoná- 
-las, porque ignoramos o que nos reserva o futuro. 

Não sabemos o que é liberdade. Temos uma idéia a seu 
respeito, porém a idéia não é o fato, e nenhuma soma de 
experiência ou de conhecimento pode levar-nos à liberdade. 
Como há dias estive dizendo, a liberdade exige ordem; e a 
ordem que se produz deliberada e planejadamente é desordem 
A ordem estabelecida pela vontade é uma mera forma de re- 
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sistência, e com essa pretensa ordem estamos bem familiari- 
zados, porque o homem a vem cultivando há séculos. 

Onde há liberdade, deve haver espaço. O espaço implica 
um estado de solidão, de “singularidade”. Isto não é nada de 
místico, de abstrato, porém uma positiva realidade, tão positiva 
como o fato de estardes sentados neste pavilhão aqui, na Suíça. 

Não pode haver um imenso espaço para a mente funcio- 
nar, se ela não está inteiramente só. “Estar só” e “estar iso- 
lado” são, naturalmente, dois estados diferentes. Sabemos 
muito bem o que é isolamento: esse estado em que nos vemos 
insulados, sem companheiros, sem relações, mesmo que esteja- 
mos cercados de nossa família e vivendo ativa e prosperamente. 
Apesar de tudo isso, manifesta-se um estranho sentimento de 
isolamento, sentimento que a maioria de nós — ou pelo me- 
nos os que têm investigado as coisas da vida — já conhece. 

Pois bem. Solidão e isolamento são dois estados dife- 
rentes. O isolamento resulta das atividades diárias, nas quais 
toda ação emana do centro ou imagem . A imagem é, essen- 
cialmente, um centro que se formou pela rejeição da dor e 
a não-rejeição do prazer. Nossos valores estão baseados no 
que nos dará prazer, e não no fato, no que é. 

Escutai com atenção o que se está dizendo, não como quem 
ouve as palavras de um estranho, porém as de alguém com 
quem estais conversando a respeito de vós mesmos. Em verda- 
de, é isso justamente o que estamos fazendo, em todas estas 
nossas palestras. Cada um de nós está a observar-se, a abrir-se, 
não neuroticamente, emocional ou sentimentalmente, porém de 
maneira real. Cada um está descobrindo a si próprio e, por- 
lanto, compreendendo a si mesmo. 

Assim, enquanto existir essa imagem, cujos valores se 
baseiam no prazer, haverá necessariamente o isolamento do 
centro, pois este cria seu espaço próprio. O centro cria es- 
paço ao redor de si, em suas relações com pessoas, coisas, 
idéias; e, esse centro que cria espaço em torno de si é o isola- 
mento — um estado de que podemos estar conscientes ou não. 
"Kstar isolado” é coisa bem diversa de “estar só”. A solidão 
não resulta de nenhuma atividade mental. 

A mente, é bem de ver, evolveu através do tempo. Atin- 
giu seu atual estado de desenvolvimento, tal como os animais, 
pelo cultivo dos valores baseados no prazer. Se tendes obser- 
v.ulo os animais, tereis notado quanto lhes agrada o prazer 



e quanto tratam de evitar qualquer coisa que cause dor. De 
modo idêntico, a mente humana, desenvolvida no decurso de 
séculos, continua baseada, não no fato, no que é, porém na 
avaliação do que é, pelo padrão do prazer. Deseja ela viver 
continuamente num estado de prazer e, por conseguinte, o 
próprio espaço que cria em torno de si constitui sua própria 
limitação. A solidão, pelo contrário, não é produto do prazer. 
Cabe-me, pois, compreender mui profundamente, e em seu 
todo, esta questão do prazer. Não estou dizendo que o pra- 
zer seja coisa boa ou má. Só estou assinalando que, se a 
mente tudo está avaliando pelo padrão do prazer — o que 
denota a existência de um centro, cujos valores, juízos, con- 
ceitos, atividades estão todos baseados no prazer — então 
esse próprio centro se torna criador de conflito e contradição; 
e enquanto existir contradição interior, na mente, todas as 
suas atividades e as suas relações irão necessariamente criar 
mais conflito e mais confusão, 

Pois bem. Se estamos cônscios, vigilantes, em certo grau, 
saberemos o que se deve fazer quando surge um problema. 
Pela observação dele — e não pela fuga — pela atenção total 
dispensada ao problema, é possível pôr-lhe fim. Se, por exem- 
plo, fumais, podeis tornar-vos conscientes desse hábito até ao 
ponto de provocar uma crise. Quando se torna agudo o de- 
sejo, se dele tomais pleno conhecimento e não tratais de fugir, 
vê-lo-eis dissolver -se, definhar, desaparecer rapidamente. Se já 
experimentastes isto, sabereis que de fato assim é. E isso 
significa o quê? Que aprendemos um certo “ truque” — se 
me permitis o termo — a maneira de dissolver um dado pro- 
blema. Mas, nós temos uma infinidade de problemas, tanto 
conscientes como inconscientes. 

Senhores, estamos tratando de um assunto difícil e o que 
agora, juntos, vamos examinar exige de vós toda a atenção, 
de modo que não deve haver perturbações. Ou, se alguma 

perturbação ocorrer, como o barulho de um avião, e ela vos 
distrair, prestai atenção à vossa distração ; pois, se assim fizer- 
des, vos tornareis atentos. Entendeis? Não vos esforceis por 
prestar atenção, porque, desse modo, não ficareis atentos. Mas, 
se percebeis um dado barulho, do rio, do vento, da entrada e 
saída de pessoas — e ele vos perturba a atenção, tornai-vos 
pienamente cônscios desse barulho, desse movimento, de vossa 
distração. Dessa maneira, conseguireis facilmente tornar-vos 
atentos. 
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Não sei ao certo em que ponto me achava; portanto, co- 
meçarei de novo. 

Nós temos numerosos problemas, tanto ocultos, como pa- 
tentes — problemas com alguns dos quais podemos estar em 
contato, e com outros não. É necessário examinar de ponta 
a ponta, “abrir”, investigar, erradicar cada problema? Isso 
exige tempo, não? Temos problemas incontáveis — proble- 
mas econômicos, sociais, problemas de relações, problemas de 
sofrimento, dúvida, incerteza, a ânsia de absoluta segurança, 
etc. Ora, devemos pegar esses problemas, um a um, para 
compreendê-los e resolvê-los? Dispomos do tempo necessário 
para tratar de cada problema separadamente? Que implica 
tal “processo”? Se tentarmos resolver cada problema separa- 
damente, necessitaremos de tempo, de energia, e nos veremos 
empenhados numa interminável batalha para não deixarmos pas- 
sar despercebido um só problema. Assim, que acontece? Dize- 
mos a nós mesmos “É um nunca acabar de problemas. Não 
terei possibilidade de resolver todos os meus problemas antes 
de morrer; são numerosos demais” — e, por conseguinte, tra- 
tamos de refugiar-nos em alguma extravagância mística, fan- 
tástica, idiota. Se damos para fumar maconha ou para fre- 
quentar a igreja — tudo isso é mais ou menos a mesma coisa. 

Ora, deve haver uma maneira muito diferente de conside- 
rarmos os nossos problemas; é o que desejo investigar. Tenho, 
digamos, dez ou mais problemas, e se eu me aplicar a cada 
problema em separado, terei de compreender cada um deles 
tão completamente, que ele não possa prejudicar a minha com- 
preensão do problema subseqüente. Entendeis? E sei muito 
bem que todos os problemas — econômicos, sociais, pessoais — 
estão relacionados entre si. Não há problema separado, inde- 
pendente dos outros. Isso eu percebo. E percebo igualmente 
que preciso ter liberdade, imediatamente — não amanhã, nao 
quando estiver à morte, porém imediatamente. Concomitante- 
mente com a necessária intensidade, impulso, energia, deve 
existir um estado' de liberdade; devemos estar livres de todos 
os problemas, pois esta é a única liberdade. 

Liberdade implica ação; a liberdade é ação; a ação não 
deriva da liberdade. Mas quase todos dizemos: “Devo estar 

livre para âgir”. Dizemos: “Devo ser livre, para pensar o 

que me aprouver, política, econômica, socialmente”, mas poucos 
dizem: “Religiosamente, devo ser livre”, porque, nesse par- 

ticular, nos vemos completamente inibidos. Exigimos aquilo 



a que chamamos liberdade , pois, em virtude dela, esperamos 
agir; ou, gozando de uma suposta liberdade, escolhemos nossa 
maneira de agir. Se estamos sob a tirania de um sistema par- 
tidário — de uma ditadura, em nome do povo, etc. — dese- 
jamos liberdade de ação. Por conseguinte, para a maioria de 
nós a liberdade é diferente da ação. Mas eu estou dizendo 
que liberdade é ação; a ação não se baseia, então, em nenhuma 
idéia. Quando a ação se baseia em idéia, ela é movimento 
organizado, com a mira no prazer, não achais? É produto do 
desejo de satisfação. Por conseguinte, a ação baseada em 
idéia é, de fato, inação, conducente à servidão e não à liber- 
dade. Só há liberdade no agir se dele estamos livres, ou temos 
perfeita compreensão da ação baseada em idéia. 

Vejo, pois, que liberdade é ação e que a ação não de- 
pende do tempo. Mas, temos possibilidade, não só de resolver 
imediatamente os nossos inúmeros problemas, mas também de 
impedir o nascimento de ulteriores problemas? Há, pois, 
duas coisas a fazer: resolver imediatamente os problemas que 
já tenho, e impedir o nascimento de ulteriores problemas, de 
modo que minha mente não se veja sempre emaranhada numa 
rede de problemas. Só então há liberdade; e a liberdade é, 
então, ação. 

Para compreender isso, temos de compreender o tempo. 
É ele duração, uma existência contínua. O tempo, como o 
conhecemos, é um movimento de cã para lá; é o intervalo exis- 
tente entre um pensamento e sua realização. Significa tam- 
bém ò adiamento de um problema, o intervalo entre seu apa- 
recimento e seu fim. Supõe o tempo um gradual “processo” 
de ação, o que, por fim, conforme se imagina, resolverá o pro- 
blema. Dele, pois, nos servimos como meio de realização 
— qual o escritor ambicioso que deseja preencher-se por meio 
de seu insignificante ou importante livro, e diz: “Necessito.” 

de tempo para concluí-lo”. Assim servimo-nos do tempo como 
meio de realização, como melo de mudarmos, de cultivarmos 
uma certa capacidade. Utili/amo-Io para criarmos felicidade, 
relações melhores, etc., etc. 

Ora, que é que supõe esse “processo” gradual? Sabeis 
que todo problema está relacionado com outros problemas, e 
se tentardes resolver um problema gradualmente, durante esse 
período as tensões, as influências, as pressões decorrentes de 
outros problemas entrarão em ação, tornando mais complicado 
ainda o problema primitivo. Por conseguinte, não é possível. 
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jamais, resolver um problema por meio do “processo gradual”. 
Está claro? 

Vede: se o pensamento procura passar de cá para lá atra- 
vés de um certo período de tempo, outras influências, outros 
impulsos, outras causas surgem, para desviar o pensamento. 
Portanto, o pensamento jamais alcança o objetivo. Entretanto, 
é isso o que costumamos fazer. Servimo-nos do tempo como 
meio de alcançarmos um certo resultado, de operarmos uma 
transformação fundamental, psicologicamente, e, por essa ra- 
zão, nunca levamos a cabo coisa alguma; ficamos perenemente 
modificando e sendo modificados. Assim, para mim, o tempo 
gera desordem, jamais pode produzir a ordem. Se compre- 
endo isso, não apenas verbalmente, não como um mero quadro 
ou imagem, mas se para mim assim é, então atuo imediata- 
mente. Se sinto fome e tenho comida, como. Não há adia- 
mento da ação. 

Ora, se compreendo bem que o tempo gera a desordem, 
como irei então tratar de todos os problemas, que se acham 
inter-relacionados? Compreendeis esta pergunta? Vejo cla- 
ramente que o tempo nenhuma significação tem, a não ser 
no sentido cronológico. O tempo é necessário para a aquisi- 
ção de conhecimentos, etc., mas ele nada significa em outros 
sentidos. Todavia, tenho problemas que precisam ser resol- 
vidos, dos quais posso estar consciente ou não. Sei que eles 
não podem ser solucionados separadamente, que precisam ser 
resolvidos todos de uma só vez. 

Não posso resolver meus problemas econômicos separa- 
damente dos problemas psicológicos sem criar mais problemas 
ainda. Os problemas, pois, têm de ser resolvidos totalmente 
e não fragmentariamente. Não posso resolvê-los num deter- 
minado setor e passar em seguida a outro setor. Eles deman- 
dam solução completa. Como é possível isso? Entendeis? 

Existe o problema da velhice, da doença, da morte, o 
problema do sofrimento, do isolamento; temos nossas afli- 
ções, torturas, nossos desesperos. Que fazer em face de tudo 
isso? Se não sabeis o que fazer para vos livrardes dessas coisas 
imediatamente, ficareis na dependência do tempo para operar 
a mudança; quer dizer, continuareis torturados até morrer. Aí 
está uma pergunta cuja resposta ninguém pode dar-vos; ne- 
nhum livro, nenhum filósofo, nenhum mestre, nenhuma igreja 
poderá mostrar-vos o que deveis fazer. Se alguém vo-lo diz 
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e ficais a segui-lo, vos perdereis, vos vereis de novo em agita- 
ção e conflito. Já que não existe ninguém para dar-vos a 
resposta, que ireis fazer? 

Numa situação desta natureza, não detendes todas as ati- 
vidades da mente? Já olhastes para todos os lados, já tentas- 
tes resolver este problema fundamental, de dez maneiras dife- 
rentes, e no entanto continuais em presença dele. Que fareis? 
Por certo, só há agora um único estado mental possível. Visto 
que não sabeis a resposta, visto que não sabeis o que fazer, a 
mente suspende todas as suas atividades. Não sabeis o que 
fazer, mas tendes de achar uma solução. Os livros e todas as 
demais inutilidades foram lançados fora. Estais em presença 
desse problema; como ides tratar dele? Sabeis que não podeis 
retornar às velhas maneiras. Estais em presença de uma ques- 
tão positiva, e toda maneira positiva de atuar em relação a 
ela depende do tempo; por conseguinte, vossa mente deve 
tornar-se de todo negativa. Sabeis o que entendo por “manei- 
ra positiva” e “maneira negativa”? A maneira positiva é o 
processo de análise, exame, indagação, de esmiuçar, seguir, des- 
truir; tudo isso já fizestes. Já freqüentastes esta ou aquela 
igreja, seguistes este ou aquele guru, sacerdote, filósofo, já les- 
tes certos livros, praticastes determinado sistema; e agora aban- 
donastes inteiramente essa atividade positiva. Por conseguinte, 
vossa mente, em presença desta questão fundamental, se acha 
num estado de negação, não é verdade? Negação , no sentido 

de que não está à espera de nenhuma resposta, nem a procurar 
nenhuma solução. 

Tende a bondade de seguir isto. Se o puderdes compre- 
ender, vos tornareis capazes de resolver todos os vossos pro- 
blemas de um golpe. 

Após investigar, analisar, dar muitas voltas, tentar todas 
as maneiras positivas, seguir os diferentes caminhos, sem achar 
resposta, vossa mente se encontra, toda, num estado de nega- 
ção. Não está à espera de nenhuma resposta, nem a contar 
que alguém a dê. Não é exato isso? Pelo amor de Deus, 
não digais que estais de acordo! Ora, quando a mente se 
acha num estado de completa negação, podeis abeirar- vos de 
todos os vossos problemas de maneira neva, e ver que podem 
ser resolvidos total e completamente; porque foi a própria 
mente que esteve criando o problema. Esteve tratando de 
cada problema separadamente, fragmentariamente, esperando 
resolvê-lo dessa maneira. Mas, quando a mente está toda quieta, 
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negativamente vigilante, não tem problemas de espécie alguma. 
Não penseis que não aparecerão problemas, pois isso é inevi- 
tável; mas, tão logo eles surjam, a mente será capaz de re- 
solvê-los de pronto. Compreendeis? 

Afinal, que é um problema? Quando há uma crise, um 
desafio que a mente é incapaz de enfrentar totalmente, é então 
que se apresenta um problema, não? Há uma inadequada rea- 
ção ao desafio, a qual faz nascer o problema. 

Peço-vos sigais isto, que é muito interessante. Quase todos 
nós necessitamos de desafios, pois, do contrário, adormecería- 
mos. Há o Mercado Comum, que De Gaulle está tentando 
dissolver; isso é um desafio. Os acontecimentos que se estão 
verificando na Argélia, no Vietnã, etc. são outros tantos desa- 
fios, e temos de encontrar a “resposta” adequada. Se não hou- 
ver uma resposta adequada, então a resposta inadequada criará 
um problema, precisamente porque é inadequada. Desafios nos 
são lançados a todas as horas, consciente ou inconscientemente, 
e, se não fossem eles, quase todos nós estaríamos a dormir. 
Ou, vemo-nos tão cansados, tão gastos, que não desejamos 
desafios e deles fugimos, para vivermos num certo mundo mí- 
tico por nós mesmos concebido. 

Ora, se percebeis esse “processo” de desafio e resposta , e 
percebeis a necessidade de manter a mente desperta, vereis, 
então, que a mente pode conservar-se desperta, sem necessi- 
dade de nenhum desafio externo. Isso requer intensidade num 
alto grau; e se conseguirdes despertar essa intensidade, não 
mais necessitareis do desafio procedente de De Gaulle, da Ar- 
gélia, do Vietnã, da tirania comunista, do que quer que seja; 
não dependeis de nenhum desafio exterior para manterdes aler- 
tada a vossa mente, porque vedes claramente toda essa questão 
de “desafio e resposta”, e percebeis que a resposta inadequada 
é que cria o problema. Então a mente, tendo rejeitado o de- 
safio exterior, e achando-se agora infinitamente mais desperta 
do que jamais esteve, cria seu próprio desafio. Percebeis? 
Ksse desafio interior é muito mais importante do que qualquer 
desafio exterior, porque a mente está sendo agora interpelada 
por suas próprias duvidas, sua própria investigação; sua própria 
mcrgia a está impelindo a interrogar, a olhar. E se a mente 
ionheceu ambos esses tipos de desafio e soube responder ade- 
quadamente, está então habilitada a manter-se desperta, sem 
necessidade de desafio algum. Para a mente que é clara e 
luminosa, não há desafio: ela é o que é. Mas, se meramente 
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dizeis: “ Alcancei esse estado e ele se tornou parte de minha 

natureza” — então, parece-me que teremos de voltar ao começo. 

A mente que se acha num estado de total negação por ter 
compreendido todo o “processo” do seguir, do rejeitar, do 
aceitar, o “processo” da investigação positiva, das asserções po- 
sitivas — é só essa a mente cuja ação é liberdade, e ela, por 
conseguinte, nenhum problema tem. 

Vejo com surpresa que pareceis aceitar tudo o que digo. 
Talvez não seja bem isso, isto é, não estejais aceitando ou 
rejeitando, porém — como nunca refletistes nisso — estejais a 
perguntar-vos: “Que diabo estará ele dizendo? Como posso 

viver, agir, existir, sem uma fórmula, sem um conceito, sem 
um futuro? Como posso atuar sem nenhuma idéia?” Não é 
isso que estais perguntando? Porque, presentemente, vossa 
ação se baseia numa fórmula do que deveríeis ser. Baseia-se 
a vossa ação numa técnica ou em experiências várias, que 
acumulastes na forma de lembranças e que se convertem em 
ação. Pois bem. Este orador vos diz que, enquanto vossas 
ações resultarem de uma idéia, encontrareis contradições e, por 
conseguinte, sofrimentos e aflições. Entretanto, vos limitais a 
ouvir e aceitar o que digo! Não me dizeis: “Mas, espere aí, 

que devo fazer?” 

Conheço minha maneira de agir, minha maneira de viver. 
Estou cônscio de que desejo ser famoso. Se escrevo um 
livro, sinto-me frustrado se ele não é bem acolhido pelo público. 
Se me insultastes, fico agarrado a todas as lembranças dessa 
experiência; e como posso livrar-me delas? De modo idêntico, 
se me causais deleite, lisonjeando-me, como resultado disso 
fico com certas idéias a vosso respeito e a atuar em conformi- 
dade com elas. 

Ora, pode a menje libertar-se da idéia, e, assim, achar- se 
sempre num estado de ação? Estais percebendo? Em vez 
de haver primeiro a idéia e depois a ação, pode a mente 
manter-se num estado de ação completa? Decerto a mente 
não pode conservar-se num estado de ação completa, a não 
ser que se encontre num estado de negação. 

Afinal, todos desejam viver com sensibilidade e inteli- 
gência, o que é a mesma coisa: ser completamente sensível é 
ser de todo inteligente. E pode uma pessoa ser tão inteligente, 
na vida, que viva sem conflitos, sem aflições, sem esforço? 
Sem dúvida, para podermos ser extraordinariamente inteligentes 
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e sensíveis, não deve haver intervalo entre a idéia e a ação. 
Se há intervalo entre a idéia e a ação, então, nesse intervalo, 
que é tempo, há conflito e, em conseqüência, deterioração da 
energia. Se efetivamente, compreenderdes isso, vereis que 
vossa mente se achará num estado de completa ação a todas 
as horas. Sua inação constitui ação total. A mente pode 
estar ativa e também cônscia de sua inação; mas essa inati- 
vidade não é desatenção. A mente só é capaz de viver, de 
trabalhar, de agir, sem que haja nenhum intervalo entre a idéia 
e a ação quando compreendeu todo esse processo de criação 
de problemas por meio da experiência, da inadequada resposta 
aos desafios, etc., etc. A mente se acha então completamente 
só — o que nenhuma relação tem, absolutamente, com o iso- 
lamento. E apenas é livre o espírito que se mantém intei- 
ramente só. 

, 20 de julho de 1965. 
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O PROCESSO DE AJUSTAMENTO 

( Saanen — VI ) 


O 

v ~V uer-me parecer que muito raramente fazemos 
a nós mesmos uma pergunta fundamental; e, quando a faze- 
mos, em geral a ela respondemos em conformidade com nosso 
gosto particular, nossa fantasia ou crença, e, conseqüentemente, 
a pergunta original — a pergunta essencial, básica — fica 
sem resposta. A ela respondemos de acordo com uma dada 
religião, ou um particular ramo do conhecimento, ou uma 
certa concepção mitológica ou teológica da vida. E eu penso 
que não só devemos fazer perguntas fundamentais, mas tam- 
bém procurar descobrir as respostas verdadeiras, originais. 

Hoje desejo falar sobre o processo de ajustamento; isto 
é, desejo averiguar se existe alguma coisa de original, alguma 
coisa completamente isenta de ajustamento e que não seja 
uma mera abstração, uma simples idéia, porém um fato tão 
real como qualquer fato da vida diária. Assim, a pergunta 
fundamental que fazemos a nós mesmos é esta: até onde é 
possível eliminar o ajustamento? É possível eliminar inteira- 
mente o ajustamento e, desse modo, permitir a existência do 
original ? Penso que esta é uma pergunta importante, porque 
a maioria de nós está perenemente a ajustar-se. Moldamo-nos 
em conformidade com determinado padrão, de acordo com um 
certo molde ideológico, fixo, quer imposto pela sociedade, pelas 
pressões econômicas, sociais e ambientes, quer por nossa expe- 
riência pessoal. Estamos sempre a moldar-nos de uma ou de 
outra maneira; acho que este é um fato bem óbvio. E pode 
esse processo de ajustamento — já tão profundamente arrai- 
gado e que tanto é consciente como inconsciente — terminar? 

Por certo, só livres do ajustamento, poderemos descobrir 
o que é original, essencial, verdadeiro; e, a menos que nós 


122 



próprios o descubramos, viveremos sempre uma vida “falsi- 
ficada”, uma vida de “segunda mão”, de imitação. Por con- 
seguinte, parece-me que se trata de uma pergunta válida, fun- 
damentai, que devemos formular, ou seja se o ajustamento 
pode terminar. Por “ajustamento” entendo o processo no 
qual o “pensamento” e o “pensador” estão sempre a moldar-se 
por um padrão, sempre a imitar, a repetir, sempre a ajustar-se 
a uma idéia, a um conceito, uma crença, um dogma, sempre 
a sujeitar-se a um determinado padrão ou ideal, em suas rela- 
ções. Esse ajustar-se é a norma de nossa vida, o padrão diário 
de nossa existência; e estamos agora a interrogar-nos se esse 
ajustamento pode terminar. E devemos também perguntar-nos 
se a terminação do ajustamento causa desordem e por essa 
razão somos obrigados a ajustar -nos; ou se, terminado o ajusta- 
mento, ocorre o descobrimento de algo original, não “falsifi- 
cado” ou de “segunda mão”. 

Em geral, nossa vida é sem originalidade. Não sabemos 
o que é original, nem mesmo se existe algo que se possa cha- 
mar “original”. A meu ver, a palavra “origina!” é de ordi- 
nário rnal empregada. Falamos de “literatura original”, um 
“quadro original”, uma maneira “original” de pensar ou de 
expressar-se; dizemos que certo escritor escreveu um livro “ori- 
ginal”. Em tais casos, não me parece adequado o emprego 
da palavra “original”. Há urna certa coisa original que as re- 
ligiões de todo o mundo — mesmo aquelas que se tornaram 
mais bem organizadas, mais cheias de repetições, mais estupi- 
damenie ritualistas — sempre andaram buscando. Mas, inde- 
pendentemente da religião organizada, com seu dogmatismo 
e sua complexa teologia, seus absurdos cerimoniais, etc. — in- 
dependentemente de tudo isso, podemos, vós e eu, como seres 
humanos que vivem neste mundo, rodeados de todas as com- 
plexidades da moderna existência, descobrir por nós mesmos 
algo que seja verdadeiramente original? Do contrário, a vida 
se torna terrivelmente monótona, uma tediosa rotina, muito 
pouco significativa. 

Nesta manha, desejo examinar esta questão do ajustamento, 
que significa imitação, moldagem do pensamento por um certo 
padrão, quer imposto pela sociedade, quer formado pela expe- 
riência pessoal do indivíduo, de modo que nunca podemos 
aproximar-nos do original. Quando emprego o termo “ajus- 
tamento”, entendo tudo isto: o “processo” de contrafação, o 



desejo de ajustar-nos a determinado padrão, de imitar, de acei- 
tar, de obedecer. 

Agora, antes de tudo, estamos totalmente cônscios desse 
processo de ajustamento que se verifica em cada um de nós, 
quer nos estejamos ajustando ao passado, quer a um conceito 
atual, quer a um certo ideal ou futura utopia? E se o perce- 
bemos, não devemos investigar se é possível acabar com esse 
ajustamento? Por certo, para nos livrarmos totalmente do “pro- 
cesso” de conflito e esforço, cumpre primeiramente compre- 
ender o ajustamento e dele libertar-nos; e, visto que todo es- 
forço supõe ajustamento, devemos verificar se é possível vi- 
vermos neste mundo livres de ajustamento e, por conseguinte, 
sem esforço. Evidentemente, quanto mais esforços fazemos, 
tanto maiores se tornam o conflito e a confusão e, dessarte, 
tanto maior se torna nossa aflição e dor. Cabe-nos, pois, ave- 
riguar se é possível vivermos sem esforço, isto é, vivermos 
originalmente , ou seja, livres de todo ajustamento. 

Ora, para se alcançar esse ponto, devemos primeiramente 
estar conscientes — e isso me parece óbvio! — da natureza 
da mente que se ajusta. Por que nos ajustamos? Peço-vos 
tenhais em mente que, ao empregar a palavra “ajustar-se”, 
dou-lhe o significado de “imitar, obedecer à autoridade, su- 
jeitar-se a um certo padrão”; é tudo isso que se deve suben- 
tender. Ora, por que nos ajustamos? Todo ajustamento im- 
plica esforço, não? E quando há esforço, em qualquer estado 
de relação, não há verdadeiras relações. Se me esforço para 
ser bondoso, afetuoso, ou cortês, isso nada significa. A bon- 
dade, a delicadeza, a afeição emanam de um estado de espí- 
rito em que não existe esforço algum; e, para compreender 
esse estado, impende compreender fundamentalmente a ques- 
tão do ajustamento. 

Em relação a certas coisas externas, superficiais, há uma 
natural necessidade de ajustamento, mas não é desses casos 
que estamos tratando. Aqui, eu me “ajusto”, vestindo esta 
espécie de traje; na índia “me ajusto” de outra maneira, ves- 
tindo trajes diferentes. Quando dirijo um carro, me “ajusto”, 
aqui conservando a direita da estrada, e na Inglaterra conser- 
vando a esquerda. 

De certa maneira, estou a ajustar-me quando ponho uma 
carta no correio, etc. Mas, tenho necessidade de “ajustar-me” 
ao veneno do nacionalismo? Necessito ajustar-me a um dado 
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padrão de existência, uma certa maneira de pensar que a so- 
ciedade procura impor-me e, em virtude da qual minha mente 
é moldada pela religião organizada, pelas influências econômi- 
cas e sociais? Assim, se desejo viver uma vida em que exis- 
tam, assentadas em sólidas bases, as relações corretas a con- 
duta correta, o correto comportamento, tenho de verificar se 
é possível viver sem esforço; porque, onde existe esforço, tudo 
isso é negado. 

Onde há esforço, tem de haver, consciente ou inconscien- 
temente, ajustamento. Isso eu percebo. Posso percebê-lo 
verbalmente, intelectualmente, mas isso é fácil demais e pouco 
significa. Tenho de estar ciente do fato em mim mesmo. 
Estou cônscio, em minhas atividades, nas relações diárias com 
mínha família, meus amigos, de até que ponto me estou “ajus- 
tando”? Isso significa saber que de fato me estou ajustando, 
não apenas superficialmente, porém profundamente, porque é 
da própria natureza do inconsciente o “ajustar-se”. Nesta 
nossa palestra matinal, o orador pode perceber esse ajusta- 
mento, mas isso se torna inútil se igual percepção não houver 
de nossa parte. Deveis tornar-vos cônscios, não só de vossos 
ajustamentos às coisas superficiais, mas também do ajusta- 
mento de profundas raízes. 

Como vimos, todo ajustamento implica esforço, e onde 
há esforço não existem relações verdadeiras, sob nenhum as- 
pecto, porém apenas imitação e uma espécie de “vida de se- 
gunda mão”. Percebo esse fato evidente. Então, me inter- 
rogo se é possível ficar totalmente livre da causa profunda do 
ajustamento. Compreendeis? Superficialmente, temos de ajustar- 
mos, em relação a certas coisas. Vós tendes de estar sentados 
lá e eu aqui, infelizmente. Temos de usar determinada peça 
de vestuário, etc. Muito à superfície, é necessário ajustar-nos. 
Mas, para investigar a questão do ajustamento, em seu pro- 
fundo sentido psicológico, e descobrir a resposta correta, cabe- 
mos investigar a questão do medo. Nós tememos, e por essa 
razão nos ajustamos. Se não tivéssemos medo de nenhuma 
espécie, nos ajustaríamos? 

Estamos vendo, pois, a razão por que nos ajustamos, imi- 
tamos, nos adaptamos. Superficialmente poderá ser neces- 
sário um certo ajustamento. Mas, interior e profundamente, 
“da pele para dentro”, por assim dizer, nós nos ajustamos 
porque temos medo de não fazer o que é correto, medo de nos 
transviarmos, de não vivermos uma vida completa, de não 
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encontrarmos a Realidade, Deus, etc. Assim, em todos nós 
está enraizado o medo, e considero da máxima importância com- 
preender esse fato, antes de tentarmos responder à pergunta 
sobre se é possível pormos fím a toda e qualquer espécie de 
ajustamento. 

Não sei se alguma vez “experimentastes” realmente o 
medo. Independente do medo instintivo, que se manifesta ao 
se nos deparar algum perigo físico, já percebestes alguma vez, 
realmente , o que é ter medo? Em geral, o que vos causa medo 
é uma idéia, não? Ou melhor, é a idéia que cria o medo. Com- 
preendeis? Temo, digamos, o que possais pensar a meu res- 
peito. Este é um exemplo da idéia a gerar medo; e, quando 
uma idéia cria o medo, não me acho em relação com o fato 
— o próprio medo. Estais-me seguindo? Está tudo claro? 

Uma idéia pode causar medo; e, no tocante à maioria 
de nós, é a idéia que causa medo. O conceito relativo ao 
que nos reserva o amanhã causa-nos medo, e o resultado é 
que o conceito se torna muito mais importante do que o 
fato real, que é o medo. Por conseguinte, tentamos modificar 
o conceito, a idéia, a causa, e nunca entramos diretamente em 
relação com o próprio ternor. Ou a pessoa é atemorizada por 
uma idéia, um conceito; ou se vê em contato direto com o 
medo — direto, e não através de uma idéia. Mas existe medo 
sem idéia? 

Por favor, não vos limiteis a escutar-me; não aceiteis nem 
rejeiteis o que estou dizendo, porém acompanhai- me verdadei- 
ramente. Quase todos temos nossos temores peculiares, e é 
uma idéia que os está criando. Pode ser que tenhais medo de 
perder vosso marido, vossa esposa, vosso emprego; medo do 
que acontecerá amanhã, medo de uma recaída, se estivestes 
doente. Tudo isso são idéias. Devemos, pois, verificar se é 
sempre uma idéia o que causa medo, ou se existe o medo in- 
dependente de qualquer idéia. Existe medo independente da 
idéia? Enquanto eu não houver descoberto isso, não poderei, 
de modo nenhum, compreender esta questão do ajustamento . 

Estais entendendo? Não se trata, com efeito, de nada 
muito complicado, porém de algo que exige atenção e penetração. 

Percebo que não há medo sem idéia. Percebo que o 
pensamento cria o medo e que o medo, em si, não existe; 
devo, pois, descobrir por que o pensamento, a idéia, gera medo. 
Está claro? 


O pensamento cria o medo? Ou o que acontece é que o 
pensamento, depois de criar o pensador, cria o medo? Decerto, 
o pensamento, em si, não cria temor. Ele se manifesta quando 
hã um pensador separado do pensamento, um pensador a 
a justar-se, por conseguinte, a criar o temor. 

Consideremos isso diferentemente. Existe o censor, o 
observador, separado da “coisa censurada”, da “coisa obser- 
vada”; existe o “experimentador” separado da “experiência”, 
o “pensador” separado do “pensamento”. E foi o pensamento 
que criou o pensador, pois, se não houvesse pensamento, não 
haveria pensador. 

Notai que não exponho nenhutna teoria fantástica ou fi- 
losofia mística; não se trata de nada disso. Estamos simples- 
mente a observar a nossa vida de cada dia. O pensador é a 
idéia, a lembrança de dores e prazeres, o feixe de recordações, 
o qual, ao apresentar-se um “desafio”, “responde” (reage) em 
termos de pensamento e ação. Vejo, pois, como vós também 
deveis ver, que o pensador é o centro de idéias baseadas na 
busca do prazer e no evitar a dor. É ele que origina todo es- 
forço de ajustamento, esforço esse que se baseia no medo. 
Enquanto há medo, há o impulso a ajustar-se e, por conse- 
guinte e necessariamente, esforço. O esforço, portanto, é sem- 
pre uma luta no sentido de imitar, de “vir a ser”, de moldar, 
de ajustar-se a um padrão, e todo esforço desta natureza está, 
obviamente, baseado no medo. Assim, se simplesmente cuida- 
mos de cultivar a coragem — e isso faz parte de nosso esforço 
para “virmos a ser” alguma coisa — tal esforço pouco signi- 
fica. Mas, quando compreendemos toda a estrutura do medo, 
vemo-nos então frente-a-frente com um problema bem diverso. 

Enquanto existir um pensador separado do pensamento, 
haverá, não só medo, mas também o esforço baseado no im- 
pulso a ajustar-nos; e, uma vez conscientes disso, será possí- 
vel pensarmos sem criar o “pensador”? Entendeis? Isso sig- 
nifica alguma coisa ou é apenas um amontoado de palavras? 
Vejo- vos algo perplexos, senhores; assim, voltemos ao começo. 

Percebe-se que toda a nossa vida é uma rotina, um ajus- 
lar, um repetir e, por conseguinte, algo tedioso. Vemos esse 
lato. A seguir, interrogamo-nos: Pode-se eliminar esse es- 

lorço de ajustamento — não no fim de tudo, na hora- da 
morte, mas enquanto estamos vivos? Para o investigarmos, 
lemos de descobrir a natureza do ajustamento e porque a 
mente está sempre a ajustar-se, seja à experiência passada, seja 
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a um atual padrão de ação ou a um certo ideal do futuro. 
Ajustamento, como já vímos, implica imitação, repetição, adap- 
tação, etc. Percebo que onde há ajustamento há necessaria- 
mente esforço e que, quando existe esforço de ajustamento 
nas relações, estas cessam completamente. Minha vida é uma 
constante repetição, um interminável esforço de ajustamento 
e, por isso, nunca existe um estado de relação. Cabe-me, pois, 
averiguar se me é possível pôr fim ao esforço de ajustamento 
e, por conseguinte, achar-me num estado de relação. Mas, para 
descobrir o que subentende a cessação desse esforço, devo 
primeiramente verificar se o medo — do qual podemos estar 
conscientes ou não — pode terminar totalmente, e não apenas 
parcialmente. Significa isso que cumpre investigar as profun- 
dezas do inconsciente. 

Ora, é capaz a mente consciente de investigar uma coisa 
que ela nunca atingiu? Como sabeis, há especialistas — Freud, 
Jung e muitos outros — que têm descrito o inconsciente, 
atribuindo-lhe várias características; mas, se o indivíduo está 
verdadeiramente cônscio de suas próprias atividades interiores, 
nenhuma necessidade tem de recorrer aos especialistas. É óbvio 
que o inconsciente é o resíduo do passado; e o passado inclui 
tanto as “memórias” herdadas como as adquiridas. Há as 
memórias remotas, as memórias raciais, as memórias comu- 
nais. A total existência do homem, de dois ou mais milhões 
de anos, está, toda ela, contida no inconsciente. E esse incons- 
ciente faz parte do nosso medo. Conscientemente, posso não 
temer coisa alguma, porém, profundamente, ter medo de muitas 
coisas. Posso ter racionalizado a morte, pela maneira mais 
bela, mas, bem no fundo, existe ainda esse medo extraordiná- 
rio ao findar. Assim, no inconsciente, há medo; e, para o 
compreenderdes, dele vos deveis abeirar, não consciente nem 
deliberadamente, mas com sensibilidade, com vigor, ardor, in- 
tensidade. Por outras palavras, dele vos deveis aproximar com 
afeição, com amor, pois é essa a única maneira de se com- 
preender o que quer que seja. 

Assim, é possível eliminar o medo em todos os seus as- 
pectos? A pessoa pode ter medo do escuro, ou de topar 
subitamente com uma serpente ou fera, ou de cair num preci- 
pício. É natural e indício de sanidade mental sairmos do ca- 
minho de um ônibus que se aproxima, por exemplo, mas exis- 
tem muitas outras formas de medo. Eis por que é necessário 
examinar esta questão sobre se a idéia imposta mais do que o 
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fato — o que é . Se se considera o que é — o fato — e não 
a idéia, percebe-se que é só a idéia, o conceito relativo ao fu- 
turo, ao amanhã, que cria medo. Não é o fato que gera o medo. 

Superficialmente, o ajustamento, a adaptação, são neces- 
sários; porém, interiormente, profundamente, o ajustamento 
acarreta esforço e, por conseguinte, imitação. Enquanto está 
a imitar, a esforçar-se por ajustar-se, a mente isola-se; assim, 
não há para ela relações, e o que faz é apenas aumentar 
o medo. 

Bem. Acabo de analisar mais ou menos suficientemente 
esta questão. Poderíamos examiná-la com mais profundeza, com 
outras minúcias, mas já tocamos nos fatos mais importantes. 
Entretanto, a descrição não é o fato. A palavra não é a coisa. 
Quando sentis fome, posso descrever-vos um prato de comida, 
mas, obviamente, minhas palavras não são alimento. De modo 
idêntico, devemos estar diretamente em contato com esta ques- 
tão, em seu todo, não apenas verbalmente, porém de maneira 
real , porque então é que se começa a descobrir a liberdade que 
não é ajustamento. Começa-se a descobrir, cada um por si, 
que, enquanto existir pensador separado do pensamento, exis- 
tirá medo, esforço, ajustamento. Pois esforço ê ajustamento. 
E é possível — prestai atenção! — é possível só pensar sem 
criar “pensador”? É possível pensar intensamente, racional, sã e 
logicamente sem haver o “pensador”, cujos valores, idéias e 
conceitos se baseiam todos no prazer, de onde, por conse- 
guinte, se origina todo o processo de esforço e imitação? É 
possível pensar só quando necessário, e não de outra maneira? 
Isto é, pode uma pessoa pensar só quando se lhe faz uma per- 
gunta, e permanecer o resto do tempo num completo estado 
de negação — que é um estado sumamente positivo? 

Está claro? Por favor, não concordeis. Este é um as- 
sunto dificílimo de investigar, de penetrar. Não se pode dizer, 
simplesmente, “Concordo” — pois isso nada significa. 

É o centro, como pensador, como censor, que gera o 
tempo e, por conseguinte, o centro é a fonte da desordem. 
Não é o pensamento que cria a desordem, porém o centro, o 
censor, o pensador, constituído através do tempo. E enquanto 
existir esse censor, esse centro, esse “fabricante” de esforço, 
por mais que tenteis não terá fim o medo. 

Assim, para a mente que leva essa carga constituída pelo 
medo, pelo ajustamento, pelo pensador, não é possível a compreen- 
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são daquilo que se pode chamar o original. E a mente deseja 
saber o que é “o original”. Tem-se dito que é Deus — mas 
esta é também uma palavra inventada pelos entes humanos, 
em seu medo, seu sofrimento, seu desejo de fugir à vida. 
Quando a mente humana está livre de todo o temor, não está 
então — em seu desejo de saber o que é o original — em 
busca de prazer para si própria, nem de nenhuma via de fuga, 
e, por conseguinte, em sua investigação já não existe autori- 
dade alguma. Compreendeis? A autoridade deste orador, a 
autoridade da igreja, a autoridade da opinião, do conhecimento, 
da experiência, do que “dizem” — tudo isso cessa completa- 
mente, e não há obediência. Só então a mente tem a possi- 
bilidade de descobrir, por si própria, o que é o original — des- 
cobri-lo, não como mente individual, porém como ser humano 
total. Não existe mente “individual”, absolutamente. Somos 
totalmente relacionados. Compreendei isso. A mente não é 
uma coisa separada; é uma totalidade. Todos vivemos a 
ajustar-nos, todos temos medo, todos estamos a fugir. E, 
para compreendermos, cada um de nós, não como indivíduo, 
porém, como ente humano total, o que é o original, precisa- 
mos compreender a totalidade do sofrimento humano, todos 
os conceitos e fórmulas que o homem inventou no decurso 
dos séculos. Só quando se está libertado de tudo isso, pode-se 
descobrir se existe alguma coisa de original. Do contrário, 
somos entes humanos “de segunda mão”; e porque somos imi- 
tações, entes humanos falsificados, o sofrimento nunca tem 
fim. Assim, o findar do sofrimento é, em essência, o começo 
do original. Mas, a compreensão que põe fim ao sofrimento 
não é a mera compreensão de vosso sofrimento particular, ou 
de meu sofrimento particular, porque o vosso sofrimento e o 
meu sofrimento estão relacionados com a totalidade do sofri- 
mento humano. Compreendeis? Isso não é mero sentimen- 
talismo ou emocianalismo; é um fato real, um fato brutal. 
Ao compreendermos a total estrutura do sofrimento, extin- 
guindo-o portanto, teremos então a possibilidade de encontrar 
— não num “tubo de ensaios” como a descobre o cientista — 
aquela coisa extraordinária que é a origem de toda a vida, 
aquela fantástica energia, que está sempre a “explodir”. Essa 
energia não é um movimento em direção alguma e, por con- 
seguinte, “explode”. 


( pausa ) 
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Senhores, como não pareceis inclinados a fazer perguntas, 
posso perguntar-vos uma coisa? Já experimentastes alguma 
vez reunir toda a vossa energia — física, emocional, mental, 
visual, todas as formas de energia — e “com ela ficar”, com- 
pletamente, tranquilamente? Compreendeis? Se a energia tem 
algum movimento em qualquer direção que seja, está sendo 
dissipada. Mas, quando toda a nossa energia fica completa- 
mente imóvel, inicia-se um movimento que é original e, por 
conseqüência, “explosivo”. Estais entendendo? Experimentai- o, 
numa ocasião, e vede se sois capazes disso. Mas, para tanto, 
requer-se uma grande soma de inteligência, extraordinária vigi- 
lância; não é nada de relacionado com a dor e o prazer. Se pu- 
derdes reunir toda a vossa energia, sem esforço, vossa mente 
estará então transbordante de energia, sem atrito de espécie 
alguma. Verifica-se, então, uma “explosão” — e, dessa explo- 
são, surge o original . 


22 de julho de 1 965. 
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A PAZ INTERIOR 


( Saanen — VII) 


um mundo em que se estão operando extraor- 
dinárias mudanças, num mundo de revoluções científicas, pres- 
sões econômicas, e guerras iminentes, parece-me que se torna 
necessária, na vida de cada um de nós, uma inaudita trans- 
formação. Essa transformação não é meramente externa, não 
é questão de nos provermos de nutrição melhor e mais abun- 
dante, roupas e teto, porém cumpre descobrirmos o de que 
realmente precisamos, além de alimento, roupa e morada. A 
vida, no mundo hodierno, se está tornando extremamente com- 
plicada e, por conseguinte, impende-nos tornarmos sobremodo 
simples a existência cotidiana; e essa simplicidade exige um 
alto grau de inteligência. Como ente humano a viver neste 
mundo em constante mutação, onde se vê tanta pressão, ansie- 
dade, tribulação, sofrimento, acho necessário que cada um de 
nós descubra por si próprio suas reais necessidades. 

Ora, em face desta questão, cada um dirá quais são as 
suas necessidades, conforme seu particular temperamento, si- 
tuação econômica, prestígio social, etc. Porém, a meu ver, o 
descobrimento de nossas necessidades requer paz. Isto é, antes 
de descobrirmos aquilo de que necessitamos, devemos primei- 
ramente ter paz. Em geral, desejamos ter paz exteriormente, 
em todas as nossas relações; mas, eu creio que a paz começa 
noutra parte, e não no exterior e, sem ela, nada pode vicejar, 
florescer; 

A paz não é uma fuga ao mundo, a nossas cotidianas ati- 
vidades, porém, antes, temos de descobrir, vivendo realmente 
neste mundo, o que é a paz. Como entes humanos que vive- 
mos em um mundo cheio de confusão, contradição e sofrimento, 
não devemos perceber quão profunda é nossa necessidade de 
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paz? Decerto, nossa maneira de vida, nossa norma de com 
duta, a natureza de nossas atividades diárias, espontaneamente 
nos darão a paz, se de fato queremos paz. Mas, parece-me que 
mui poucos de nós desejam paz; e, quando a desejamos, o que 
em verdade queremos é segurança, conforto, um estado com- 
pletamente livre de perturbações. É bem de ver que não po- 
demos continuar como estamos, com a nossa atual maneira de 
pensar e de agir; de modo nenhum podemos continuar pelo 
caminho que atualmente estamos trilhando. Ou teremos de as- 
sistir a um tremendo desastre, ou os homens terão de desper- 
tar para uma diferente maneira de pensar, uma diferente ma- 
neira de viver. 

É disso que desejo tratar nesta manhã. Como entes hu- 
manos, em total relação com todos os demais, e vivendo no 
mundo real dos fatos diários, temos possibilidade de descobrir 
diretamente uma diferente maneira de viver, de pensar, de 
agir? Para a descobrirmos, devemos primeiramente investigar 
as verdadeiras condições em que, como indivíduos, estamos 
vivendo presentemente; deVemos tornar-nos cônscios do mo- 
vimento de nossa própria vida — não como teoria ou conceito, 
porém como fato real. E, não só devemos tornar-nos cônscios 
disso, mas também tratar de pôr fim ao sofrimento; porque 
a mente que sofre não pode pensar claramente, não pode ver 
com clareza. O fim do sofrimento é o começo da sabedoria, 
e só da sabedoria é possível nascer o que é novo. 

Cumpre-nos, pois, investigar com profundeza este assunto 
da terminação do sofrimento; porque, se pudermos acabar com 
o sofrimento, teremos resolvido todos os nossos problemas. 
É esta, para a maioria de nós — se estamos realmente desper- 
tos para as coisas da vida — a necessidade central: como pôr 
fim ao sofrimento, para começarmos uma vida nova. Penso 
ser esta uma pergunta fundamental que nos devemos fazer: 
é possível ao ser humano extinguir o sofrimento, sem fugir 
ao mundo da realidade, ao mundo das atividades diárias? Pode 
um indivíduo viver inteiramente livre de sofrimento, sem cuidar 
apenas de fugir-lhe, recorrendo a drogas, crenças religiosas, con- 
ceitos filosóficos, ou a uma certa disposição mística de nosso 
espírito em que encontramos plena satisfação — pois isso é 
também uma maneira de fugir à realidade? 

Assim, vivendo neste mundo, vivendo nossa diária exis- 
tência de relações, cabe-nos averiguar se há possibilidade de 
terminarmos definitivamente o sofrimento. Conscientemente, 
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poderemos racionalizar o sofrimento, perceber-lhe as causas; 
mas, a mera racionalização não faz terminar o penar. Ele é 
aflição, incerteza, o sentimento de completo isolamento. Há 
o sofrimento causado pela morte, o sofrimento decorrente de 
nossa impossibilidade de preencher-nos, de não vermos reco- 
nhecidos os nossos méritos, o sofrimento de amar sem retri- 
buição de nosso amor. Há inumeráveis formas de sofrer; e quer- 
-me parecer que, se não compreendemos o sofrimento, nunca 
terminarão o conflito, a aflição, as diárias misérias decorrentes 
da corrupção e da deterioração. 

Esta — assim me parece — é uma das perguntas funda- 
mentais que devemos fazer a nós mesmos e encontrar a res- 
posta correta. 

Há sofrimento consciente, e há sofrimento inconsciente 
— esse sofrimento que não parece ter base, causa direta. 
Quase todos conhecemos o sofrimento consciente e a maneira 
de agir em relação a ele. Isto é, ou fugimos por meio de uma 
crença religiosa, ou racionalizamos o sofrimento, ou nos nar- 
cotizamos física ou intelectualmente; ou nos deixamos entor- 
pecer por palavras, diversões, superficiais entretenimentos. 
Tudo isso fazemos, sem todavia lograrmos escapar ao sofri- 
mento consciente. 

Há, também, o sofrimento inconsciente, herdado através 
dos séculos. O homem sempre procurou meios de superar 
essa coisa extraordinária que se chama “sofrimento”, aflição, 
dor; entretanto, mesmo quando, superficialmente, temos felici- 
dade e tudo o que desejamos, muito profundamente, em nosso 
inconsciente, estão cravadas as raízes do sofrimento. Assim, 
ao falarmos em pôr fim ao sofrimento, queremos dizer “pôr 
fim ao sofrimento em seu todo ”, tanto no nível consciente 
como no inconsciente. 

Para podermos pôr fim ao sofrimento, necessitamos de 
uma mente lúcida, simples. A simplicidade não é uma mera 
idéia. Ser simples exige um* alto grau de inteligência e de 
sensibilidade. Pensamos que ser simples é voltar à natureza, 
ou ter apenas uma ou duas peças de vestuário, ou alimentar-nos 
escassamente e ter apenas um cantinho para morar. Conhece- 
mos muito bem a forma exterior de simplicidade, mas não sei 
se alguma vez já refletímos verdadeiramente sobre esta matéria. 
Que significa ser lúcido e simples? 

Ora, tratemos, aqui, de diferençar entre o que entende- 
mos por simplicidade e o que geralmente se considera “ser sim- 


134 


pies”. Hoje em dia, estão-se acumulando mais e mais fatos. 
Semelhantes a computadores, estamos acumulando informações 
e conhecimentos, com os quais esperamos chegar a uma me- 
lhor compreensão da vida, uma sabedoria mais vasta. Mas, 
quanto mais conhecimentos adquirimos, tanto menos simples 
se vai tornando a vida. 

Vede, por favor, que vós e eu estamos aprendendo jun- 
tos; e, para aprender, é necessário escutar. Escutar é apren- 
der. Não se trata de ‘ ‘primeiro escutar e depois aprender” ou 
“primeiro escutar e depois agir”. Escutar é ação. Se vós e 
eu soubermos escutar os sucessos humanos, tudo o que está 
ocorrendo no mundo, as filosofias, os dogmatismos, os rituais, 
as religiões, a televisão — se tudo soubermos escutar, então 
o próprio ato de escutar se tornará ação; e nisso consiste, a 
meu ver, a arte de escutar. Se sabeis escutar o trem que 
passa, a torrente impetuosa, nosso vizinho, o rádio, a vós 
mesmos; se souberdes escutar o que se está passando no mundo, 
o sofrimento, a confusão, o enorme conflito entre os homens — 
se souberdes escutar tudo isso total e completamente, sem o 
traduzir nos termos de vossos próprios conhecimentos, nos ter- 
mos das “informações” reunidas por vossa pequenina mente 
— então, talvez, esse próprio escutar será ação. E é disto que 
necessitamos: ação. Mas, para agir, necessitamos de simplici- 
dade, e a simplicidade não se deriva da complexidade do saber. 
A simplicidade nasce de alta sensibilidade e da compreensão do 
sofrimento. 

Que é sofrimento? Por que sofremos? Por que sofremos, 
não só física, organicamente, mas também interiormente, psi- 
cologicamente? Por que sofremos e que significa esse sofri- 
mento? Aparentemente, raríssimos entes humanos têm con- 
seguido escapar a esse sofrimento; “escapar”, no sentido de 
terem posto fim ao sofrimento. Em toda a história do mundo, 
provavelmente apenas um ou dois lograram transcender essa 
agonia. E, a menos que, como entes humanos, descubramos, 
por nós mesmos, como acabar com o sofrimento, nossa vida 
será sempre sombria, vazia, confusa, cheia de conflitos, e esta- 
remos perenemente a esforçar-nos por fazer ou não fazer algu- 
ma coisa. Por conseguinte, devemos descobrir, aprender o 
que o sofrimento é de faio , em vez de o interpretarmos de 
uma certa maneira ou de buscarmos a sua causa. A causa do 
sofrimento nós conhecemos. Morre alguém, e nos sentimos 
terrivelmente sós, infelizes, cheios de autocompaixão; a morte, 
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pois, traz-nos amargura. Ou existe sofrimento quando não con- 
seguimos preencher-nos na vida, quando não conseguimos tornar- 
mos conhecidos, importantes, famosos. Uma pessoa deseja fa- 
zer certas coisas, mas não o consegue, por achar-se de uma ou de 
outra maneira, fisicamente incapacitada para fazê-las; e, assim, 
de novo se manifesta o penar. Ou o indivíduo faz uso do 
tempo como meio de alcançar um certo fim e, nesse “processo” 
de tempo, há sofrimento. Todos nós sabemos que a mera 
busca da causa do sofrer não o elimina. Eu sei por que sofro 
e vós sabeis por que sofreis, mas esse conhecimento não põe 
fim ao sofrimento. Dessarte, ou o indivíduo se torna mordaz, 
amargurado, endurecido, ou trata de fugir ao sofrimento, ou 
fica simplesmente “vivendo com ele”, de modo que a mente 
se vai tornando cada vez mais embotada e insensível. 

Sabendo de tudo isso, que cumpre fazer? Compreendeis 
minha pergunta? Muito importa responder a ela, porque a 
mente que se gastou por causa do penar consciente ou incons- 
ciente, está embotada, insensibilizada, incapacitada para apren- 
der. E a própria vida é um movimento de aprender. Não é 
um processo de adquirir conhecimentos para depois agir em 
conformidade com eles; aprender é ação, e no agir se está 
aprendendo. Mas, se adquiris conhecimentos ou informações 
para com eles moldar a ação, ou se tendes uma fórmula con- 
forme a qual agis, é então inevitável o conflito, e esse conflito 
é também sofrimento. 

Este é um dos problemas mais importantes da vida; e 
como poderemos resolvê-lo de maneira inteligente, sã, com- 
pleta? Para podermos responder a esta pergunta, não apenas 
verbalmente, porém realmente , e desse modo pormos fim ao 
sofrimento, necessitamos de profunda paz interior. 

Ora, que se entende pela palavra “paz”? Em maioria, de- 
sejamos a paz condicionada ao nosso próprio prazer. Prestai 
atenção, por favor, ao que se está dizendo — escutai-o , sem 
concordar nem discordar, porém da mesma maneira como es- 
cutais o som de uma torrente. A noite passada choveu muito, 
e aquele rio corre agora impetuoso, cheio e barrento. Não po- 
deis alterá-lo. Ele ali está, a correr, e o que se pode fazer é 
apenas escutá-lo; e quanto mais a gente escuta, tanto mais 
sensível se torna a todos os sons e murmúrios, à quietude, à 
solidão, à imensidade da vida. Da mesma maneira, cuidai de 
escutar agora o que se está dizendo e de fazer descobrimentos, 
à medida que nos formos adiantando. 
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Como sabeis, todos desejamos paz: paz em nossas rela- 
ções, em nosso trabalho, em nosso meio ambiente; paz inte- 
rior e exterior. Mas, para a maioria de nós, paz significa estar 
plenamente satisfeito, aceitando as coisas como são e “per- 
manencendo com elas”. Não queremos ser perturbados. Mas 
a vida está sempre perturbando-nos. A guerra assola o Vietnã 
e também o nosso coração. Os exércitos e os generais estão 
a preparar-se para a guerra, em todas as partes do mundo, 
embora se fale em paz. Os políticos falam em paz e, entre- 
tanto, buscam poder, posição, prestígio nacional. Desejamos 
a paz condicionada ao nosso próprio prazer; mas prazer e paz 
não podem andar juntos, porquanto o prazer impede a mente 
de ver o real, o fato, o que é. Assim, para compreender a 
paz é necessário compreender primeiramente o prazer. 

Traduzimos aquilo que chamamos “paz” nos termos de 
nosso próprio prazer; por conseguinte, se não compreendemos 
a total estrutura do prazer, não teremos possibilidade de paz. 
E cada um de nós necessita de paz. Isto é, necessitamos de 
paz, no sentido de termos imenso espaço interior, espaço sem 
limites. Paz significa espaço no qual nenhum centro existe 
para criar limites. Isso é muito difícil de investigar e de 
compreender. A paz é um estado de espírito que não dá fron- 
teiras ao espaço. E, para compreendermos a paz, teremos de 
compreender o que é o prazer, porquanto é o prazer que cria 
a imagem, o centro que projeta um espaço limitado em torno 
de si. É o prazer que dita as condições e traduz os valores 
de cada ato. Peço-vos observeis a vós mesmos, para verdes 
vossas próprias maneiras de pensar e de sentir, conscientes e 
inconscientes, os valores por vós mesmos criados. 

Que ê, pois, o prazer e por que lhe está apegada a mente? 
O animal evita a dor e só busca o prazer — e em cada um 
de nós subsiste uma boa parte do animal. Se nos observamos, 
vemos que não desejamos outra coisa senão prazer contínuo 
em diferentes formas. Queremos sensações, divertimentos, 
conhecimentos, instrução, prestígio, preenchimento; queremos 
tornar-nos conhecidos, levar a cabo o que pensamos ser correto, 
ao mesmo tempo procurando controlar outros. O ciclo ou a 
roda do prazer é que dita os nossos valores, nossos padrões, 
nossas atividades, nossas relações. Que ê o prazer? Pura 
sensação — a sensação que é agradável e da qual nasce o de- 
sejo. E que é que dá continuidade ao desejo? Há o perceber 
ou ver, a sensação, o contato e o desejo. 
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Estais-me seguindo? Observai bem isso. Não é nada 
de misterioso aquilo de que estamos falando, porém um fato 
muito simples. Vemos um bonito carro, ou uma bela mulher, 
ou uma esplêndida vivenda, ou uma jóia preciosa, ou um 
homem poderoso — o que quer que seja — e desejamos tam- 
bém isso. Observamos algo belo, atraente, e do percebê-lo, 
do vê-lo, nasce a sensação, seguida do contato e do desejo. 
Esse o ciclo, não? Eis então a questão: que é que dá conti- 
nuidade a esse momento de desejo? Porque, se compreendo 
o que dá continuidade, saberei o que devo fazer em relação 
ao desejo, como me haver com ele, em vez de meramente 
tratar de reprimi-lo, controlá-lo ou destruí-lo. 

A mente sabe, pois, como nasce o desejo. Isso está claro. 
Mas, que é que dá ao desejo continuidade? Por certo, o pen- 
samento. Quando há a percepção de um carro, seguida de sen- 
sação, do contato e do desejo, se o pensamento não dá conti- 
nuidade a esse desejo, ele cessa, não é exato? Vemos, pois, 
que o desejo recebe continuidade do pensamento. Quanto mais 
penso naquele carro, tanto mais forte se torna o desejo de 
possuí-lo — o que vem a ser desejo de prazer. Assim, se não 
compreendo o mecanismo do pensar, não tenho nenhuma pos- 
sibilidade de compreender a natureza do prazer, ou da paz. 
Por conseguinte, tenho de compreender o mecanismo do pensar. 

Estamos tentando averiguar o que é a paz, porque, sem 
paz, nossa vida permanece horrivelmente confusa, infeliz, an- 
siosa, como todos muito bem sabemos. E, para se descobrir 
o que é a paz, temos não só de compreender o que é o sofri- 
mento, mas também o que é o prazer, o que é o desejo, e o 
que é pensar. Não podemos omitir nenhuma dessas fases, pois 
temos de compreender o “processo” como um todo, e não 
por fragmentos. 

Estamos, pois, agora, investigando o que é pensar. Em 
termos betn simples, o pensar é evidentemente a reação do 
conhecimento e da experiência como memória. O computador 
registra em sua fita eletrôniéa uma enorme quantidade de 
dados e, se lhe fazemos uma pergunta adequada receberemos 
a resposta correta. De modo idêntico, uma grande quantidade 
de conhecimentos herdados e adquiridos está gravada no cé- 
rebro humano como memória, e, quando desafiado, o cérebro 
reage de acordo com os conhecimentos armazenados, de acordo 
com as lembranças de suas várias atividades e experiências. 
A memória, seja consciente, seja inconsciente, é sempre con- 
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dicionada. Como o computador, ela não pode transcender a 
si própria, passar além dos dados que lhe foram fornecidos. 
Nós, como entes humanos, não podemos transcender-nos por- 
que estamos condicionados; estamos amarrados a nosso saber, 
nossos conhecimentos, nossa experiência, nosso passado. Ê o 
passado que responde a toda pergunta, e a essa resposta cha- 
mamos "pensamento”. A resposta pode exigir muito ou pouco 
tempo, e esse processo é bastante simples e claro. Uma per- 
gunta familiar pode ser respondida imediatamente, ao passo 
que uma pergunta totalmente estranha exigirá um mais longo 
lapso de tempo — o intervalo entre a pergunta e a resposta 
será maior. 

Assim, o que chamamos pensamento é sempre condicio- 
nado. Quanto mais a pessoa pensa no prazer e evita a dor, 
tanto mais fortemente se lhe enraízam na mente os valores 
e imagens do desejo. Ora, decerto, isso é muito simples. 

Entretanto, é correto e natural "reagirmos” ao que vemos. 
Ao vermos um belo carro, por exemplo, reagimos, e essa rea- 
ção tem de ocorrer, pois, do contrário, estamos cegos, parali- 
sados ou insensibilizados. Mas, por que ficar pensando nele? 
Se desejais o carro, e tendes meios para comprá-lo, podeis 
adquiri-lo. Se não tendes os necessários recursos, por que con- 
tinuar a cultivar na mente a imagem do prazer? Começamos, 
pois, a perceber que o desejo não é uma coisa a que devemos 
ter horror, que devemos controlar ou reprimir, porém, antes, 
devemos compreender como se origina e o que lhe dá conti- 
nuidade. Uma vez que compreendamos esse quadro todo inteiro, 
o desejo terá significado bem diferente. Já não nos torturará 
a mente, 

Pois bem. Se está claro o que se disse, já se pode perceber 
que o que chamamos "pensamento” é a origem do conflito. 
Nosso pensamento, sendo "reação” do passado, enfrenta ina- 
dequadamente o desafio do presente e, por essa razao, há con- 
flito. Dizemos, então, que o pensamento precisa ser controlado; 
mas esse próprio controle do pensamento só serve para au- 
mentar o nosso conflito com a vida, a vida que, como aquela 
corrente, está em perene movimento. O pensamento, pois, nao 
nos traz a compreensão da vida; o pensamento não liberta o 
espírito do sofrimento; o pensamento não criará a paz. O pen- 
samento é a "reação” do passado, e, por conseguinte, é, sem- 
pre e necessariamente, limitado, condicionado. Enquanto a 
mente estiver traduzindo as atividades da vida em termos de 
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pensamento, e enquanto o pensamento gerar ação, só poderá 
criar mais conflito e aflição. 

Que é então a paz? A paz pode ser procurada por meio 
do pensamento, do prazer como “idéia organizada’’? Claro que 
não. A paz é um estado de espírito em que a imagem, ou a 
idéia, ou o prazer como “idéia organizada”, não se manifesta. 

Vede, por favor, que estamos pedindo à mente que faça 
uma coisa extraordinária, uma coisa que antes nunca fez. Esta- 
mos habituados a manter uma série de pensamentos, conclusões, 
fórmulas, de acordo com os quais agimos. Mas eu digo que 
tal processo não é, absolutamente, produtivo de paz. O que 
produz a paz é a compreensão de todo o mecanismo do pensa- 
mento, do prazer e da idéia. Uma vez compreendido esse 
mecanismo, verifica-se, então, uma tranqüilidade que o pensa- 
mento nunca vem perturbar. Não há, então, pensamento a 
não ser quando necessário. 

Não sei se está claro o que disse. Não digais com a ca- 
beça que estais de acordo, porque esta é uma das coisas mais 
difíceis de compreender. Estamos averiguando como se pode 
pôr fim ao sofrimento. Não estais aqui para concordar ou dis- 
cordar de minhas palavras ou idéias. Estamos procurando 
verificar como um ente humano que sofre há dois ou mais 
milhões de anos pode acabar com o sofrimento; porque, se 
não cessa a amargura, não há luz, não há claridade, não há 
inteligência. O homem pode ser engenhoso; poderá ir à Lua, 
fotografar Marte, inventar novas máquinas, novas técnicas de 
matar ou de preservar a vida; mas, enquanto sofrer, não terá 
fim o conflito, a aflição, a confusão. Por esta razão é que 
estamos investigando o sofrimento, a fim de descobrir se po- 
demos viver verdadeiramente livres dele. 

Como disse, se não compreendermos a natureza do pen- 
samento, a natureza do prazer como idéia organizada, não ha- 
verá paz. Nós temos de viver neste mundo, que se vai tor- 
nando cada vez mais complexo e cada vez mais tirânico. O rá- 
dio, a televisão, os jornais, os políticos, os sacerdotes, as reli- 
giões organizadas, com suas crenças, dogmas, rituais, estão-nos 
condicionando e sua propaganda se tornando cada vez mais 
hábil. Conhecem todos os truques psicológicos próprios para 
controlar a mente do homem. Devemos, pois, tornar-nos côns- 
cios de todos esses processos, dessas inúmeras influências que 
nos estão assaltando continuamente, e delas libertar-nos. É aí 
que começa a simplicidade. Não é o espírito engenhoso, o 
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erudito, porém o de natureza simples, que pode ver direta- 
mente, sem nenhuma desfiguração; e haverá desfiguração en- 
quanto em nós existir a imagem do prazer. 

A mente simples é uma mente austera. Sabeis o que sig- 
nifica “ser austero”? Por “mente austera” entende-se, em ge- 
ral, aquela que rigorosamente se disciplinou, controlou, repri- 
miu, a que penosamente se ajusta a um padrão. Mas ela 
não é simples nem austera; é apenas temerosa e, por isso, 
se ajusta. Esse ajustamento é chamado “austeridade”; mas 
nós estamos falando de uma austeridade em que não há 
ajustamento de espécie alguma. Não estamos empregando a 
palavra “austero” em referência ao indivíduo que se disciplina 
de acordo com um padrão, porém àquele que está perfeita- 
mente cônscio de tudo o que o prazer implica, e da imagem 
ou centro. Esse próprio percebimento cria uma disciplina es- 
pontânea — e é essa a austeridade a que me refiro. 

A pessoa não pode ser austera se não é apaixonada. Como 
sabeis, para a maioria de nós, a palavra “paixão” se traduz em 
“carnalidade”, ou falamos em paixão pelo trabalho, paixão por 
expressar-nos, ou paixão por “vir a ser alguma coisa”. Mas eu 
a emprego no sentido de intensidade . Há uma acumulação de 
energia, que se torna extraordinariamente intensa — e isso é 
paixão. Sem essa paixão , não há austeridade e, por conse- 
guinte, não há simplicidade. Necessita-se de imensa paixão 
para se ser simples; e com essa paixão, essa intensidade, estais 
apto a enfrentar o sofrimento. Não podeis dissolver ou termi- 
nar o sofrimento, se não tendes paixão, extraordinária energia; 
e dissipa-se energia quando há conflito, isto é, quando dizeis: 
“não devo sofrer”, ou tentais descobrir a causa do sofrimento, 
ou dele fugir. Tendes necessidade de toda a vossa energia, 
de toda a vossa atenção, para enfrentar o sofrimento. Há um 
estado de intensa, apaixonada atenção, que, embora não se 
ajuste, é altamente disciplinada e, por conseguinte, sobremodo 
austera. Nesse estado, a mente é bem simples, e, assim, capaz 
de enfrentar essa coisa que se chama “sofrimento”. Desco- 
brirá, então, ela, por si própria, que o sofrimento tem fim 
e, por conseguinte, o desespero, a frustração, o isolamento 
— que tudo isso também termina. Apenas com o cessar do 
sofrimento existe liberdade, e é só então que a mente está 
livre e é, a um tempo, sábia e ativa. 

Interrogante: Existe diferença entre o sofrimento indi- 
vidual e o sofrimento da humanidade? 
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Krishnamurti: Vosso sofrimento, como indivíduo, difere de 
meu sofrimento, ou do sofrimento de qualquer homem que 
vive na Ásia, na América ou na Rússia? As circunstâncias, os 
incidentes poderão variar, mas essencialmente, o sofrimento de 
outro homem é o mesmo que o meu e o vosso, não? Sofri- 
mento é sofrimento — não é vosso nem meu. O prazer não 
é “ vosso prazer” ou “meu prazer”: é prazer. Quando sentis 
fome, esta fome não é só vossa , é a mesma fome que se sente 
em toda a Ásia. Quando vos impele a ambição, quando sois 
cruel, trata-se da mesma crueldade do político, do homem que 
detém o poder, não importa se na Ásia, na América, ou na 
Rússia. 

Vede, é disso que não gostamos. Não percebemos que 
somos todos uma só humanidade, aprisionada em diferentes 
esferas da vida, em diferentes lugares. Quando amais alguém, 
não se trata de vosso amor. Se ele é vosso, torna-se tirânico, 
ávido de posse, ciumento, ansioso, brutal. De modo idêntico, 
o sofrimento é sofrimento — nem vosso nem meu. Com isto 
não o estou tornando impessoal, uma abstração. Quando uma 
pessoa sofre, sofre. Quando um homem não tem o que comer, 
o que vestir, onde abrigar-se, sofre, não importa se vive na 
Ásia ou no Ocidente. Os que atualmente estão sendo mortos ou 
feridos — vietnamitas e americanos — estão sofrendo. Para 
compreender esse sofrimento — que não é vosso nem meu, 
que não é impessoal ou abstrato, porém uma realidade, um 
fato — necessitamos de muita penetração, muito discernimen- 
to. E o findar desse sofrimento trará naturalmente a paz, 
tanto interior como exterior. 

Acho que já é tempo de pararmos, pois estou falando há 
mais de uma hora. Mas, se realmente escutastes, com esse 
próprio ato de escutar, estivestes agindo. Escutar é agir. Se, 
nesta manhã, escutastes profundamente, com plena atenção e 
lucidez, vereis que o sofrimento nunca mais tornará a atingir- 
vos; mas isso não significa que deixareis de amar. Terminado o 
sofrimento, saberemos, talvez, o- que é o amor. Mas, se não 
se põe fim ao sofrimento, o amor se torna tirania, dor, uma 
coisa sern qualquer significação, a não ser como memória, como 
prazer. 


25 de julho de 1965. 
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O AMOR E A MORTE 


(Saanen — VIII) 


N esta manha desejo investigar uma questão que 
considero de vital importância para todos nós: a questão do 
amor e da morte. Mas, antes de fazê-lo, desejo esclarecer 
umas poucas coisas. 

A comunicação é relativamente fácil quando ambas as par- 
tes conhecem a mesma língua e dão igual significado à mesma 
palavra. Se ambas as partes têm o mesmo ponto de referência, 
e este é constante, então a comunicação se torna possível, con- 
forme foi demonstrado pelo Mariner II, que passou perto 
de Marte e enviou à Terra fotografias e mensagens. Já que 
é necessária a comunicação verbal, devem ambas as partes es- 
tar bem esclarecidas quanto à compreensão e ao emprego das 
palavras. 

Mas, a comunhão se me afigura muito mais difícil, por- 
que, na comunhão não estamos compartilhando , embora o di- 
cionário defina aquele termo (comunhão) como “ato de re- 
partir, compartilhar”. Penso que o compartilhar só é possível 
em relação a coisas, experiências, idéias; mas, se passamos além 
dessas coisas, torna-se impossível. Vós e eu não podemos 
compartilhar a beleza daquelas montanhas. Podemos falar, ou 
escrever um livro ou compor versos a respeito dela; mas não 
podemos compartilhar aquela extraordinária beleza. Ela ali 
está, para cada um de nós a admirar e com ela deleitar-se, mas 
não estamos compartilhando aquela beleza. A beleza não pode 
ser repartida, porque a beleza não é um estímulo. Se compre- 
endemos o significado da palavra “compartilhar”, podemos per- 
ceber claramente o que ela implica, isto é, que uma pessoa 
tem uma certa experiência ou conhecimento e está disposta 
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a reparti-los com outra. É isso o que geralmente se entende 
por “compartilhar” — e esse modo de entender está associa- 
do a todo sistema hierárquico da divisão. “Compartilhar” im- 
plica que vós sabeis e eu não sei, não é verdade? Dividis co- 
migo uma coisa que eu não sei, que nunca experimentei nem 
senti. Tendes a bondade ou a generosidade de dividir comigo 
uma certa coisa. 

Mas, a beleza pura não pode ser partilhada, porque vós 
não podeis possuí-la, nem eu também. Ela não é nenhum obje- 
to de uso pessoal; não é um artigo que vós ou eu possamos 
possuir e repartir com o outro. A beleza está simplesmente 
presente , como o poente, como a montanha, como o rolar do 
rio, como a quietude vespertina. Porque a beleza está pre- 
sente, podeis olhá-la e deleitar-vos com ela; mas não podeis 
reparti-la com outra pessoa, que deve achar-se também num 
profundo estado de percebimento, ser igualmente sensível, in- 
teligente. Porque a beleza não pode ser partilhada, porém 
existe para ser admirada, para a fruirmos. Existe para regalo, 
deleite, de cada um de nós. 

Assim, quando empregamos a palavra “compartilhar”, ela 
implica geralmente que um possui e outro não possui, que eu 
tenho uma coisa e outro não a tem. Essa atitude, esse senti- 
mento de divisão reflete a atitude hierárquica ante a vida: o 
comandante e o soldado raso; o Papa e o sacerdote comum; 
o Cardeal de vestes suntuosas e o humilde monge, coberto de 
um pano preto; o homem que sabe e o homem que não sabe. 
É essa atitude que cria a autoridade, a ambição, a luta, que 
causa infinitos sofrimentos e tribulações. 

Escutai com toda a atenção, porque vamos tratar de algo 
que não pode ser repartido e, por conseguinte, não admite 
co-participação. Deveis compreender verdadeiramente esse mal 
terrível — se posso usar tal palavra — da divisão hierárquica 
da vida, em virtude da qual um sabe e outro nao sabe . A Ver- 
dade de modo nenhum pode ser dividida em “superior” e “in- 
ferior”; por conseguinte, não admite autoridade, não admite 
nenhuma atitude hierárquica. A divisão hierárquica da vida 
é uma coisa venenosa, aterradora. 

Assim, o que nesta manhã vamos fazer não é comparti- 
lhar, porém, sim, investigar — vós eu eu; vamos penetrar 
juntos numa coisa que desconhecemos. Peço-vos não fiqueis 
na expectativa de que eu vá ensinar-vos alguma coisa, ou 
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repartir convosco alguma coisa que não tendes; nãcv espereis 
de minha parte o esclarecimento ou a liberdade. Ninguém 

pode dar-vos liberdade, ninguém pode reparti-la convosco. Mas,' 
quase todos estamos habituados a essa atitude, segundo a 

qual uns dão e outros recebem , atitude essa que cria uma di- 
visão na vida e, por conseguinte, a autoridade com todos os 
males concomitantes. Em verdade, não existe seguidor e guia, 
não há instrutor nem discípulo; e essa é uma coisa maravi- 
lhosa se nós mesmos a compreendemos. Nela há grande beleza, 

liberdade, o fim do sofrimento — porquanto significa que de- 
vemos trabalhar, investigar, penetrar, destruir tudo o que é 
falso e, desse modo, descobrir diretamente. 

Pois bem. Nesta manhã vamos investigar duas coisas da 
máxima importância em nossa vida: o amor, e isso que se 

chama “a morte”. O investigar, o compreender, o descobrir 

exige, obviamente, liberdade — não liberdade no fim, po- 

rém liberdade exatamente no começo. Sem liberdade, não 
se pode olhar, não se pode investigar, não se pode cami- 
nhar para o desconhecido. A mente que deseja investigar, 
seja no complicado campo das ciências, seja na tão comple- 

xa e sutil esfera da consciência humana, necessita de liber- 
dade. Essa esfera não podeis alcançar com vossos conhe- 
cimentos, vossos preconceitos, vossas ansiedades e temores, por- 
que esses fatores vos moldarão a percepção, vos impelirão 
em diferentes direções e, por conseguinte, farão cessar toda 
investigação verdadeira. De modo idêntico, quando queremos 
perceber o que significa essa coisa extraordinária — essa coisa 
que chamamos “amor” — não podemos chegar-nos a ela com 
nossos preconceitos pessoais, nossas conclusões, nossas noções 
preconcebidas de que ela deve ser “assim” ou “assim”; não 
podemos dizer que o amor deve expressar-se na família, entre 
marido e mulher, ou que há amor profano e amor espiritual 
— pois tudo isso nos impede de penetrar a questão com pro- 
fundeza, livremente, em ardorosa busca. 

Assim, para investigar, necessitamos de liberdade e, por 
conseguinte, devemos estar bem cônscios, desde o começo, de 
quanto nos achamos condicionados e cheios de preconceitos; 
devemos perceber o fato de que encaramos a vida através do 
desejo de prazer, com o que nos impelimos de ver o que re- 
almente é. E, talvez, quando livres de tudo isso, possamos 
investigar essa coisa extraordinária que se chama “amor”. 
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Vivemos neste mundo num estado de relação — relações 
entre o homem e a mulher, entre amigos, entre nós e nossas 
idéias, nossas posses, etc. A vida exige relações, e estas não 
podem existir quando a mente está a isolar-se em todas as 
suas atividades. Observai esse “processo” em vós mesmos. 
Quando existem atividades egocêntricas, não há relações. Não 
importa se estais dormindo com outra pessoa na mesma cama, 
ou viajando num ônibus repleto de passageiros, ou contem- 
plando uma montanha, se vossa mente está toda empenhada 
em atividades egocêntricas, é claro que só poderá levar-nos ao 
isolamento; portanto, não há estado de relação. 

Ora, é por causa da agitação decorrente dessa atividade 
egocêntrica que a maioria de nós começa a investigar o que é 
o amor, uma vez que toda atividade egocêntrica se baseía na 
busca do prazer e no evitar a dor. Enquanto estivermos in- 
vestigando de um centro que existe para seu próprio prazer, 
será inteiramente inútil e vã a vossa investigação. Para a ver- 
dadeira investigação, precisamos estar livres dessa atividade ego- 
cêntrica — e isso é dificílimo. Requer grande inteligência, 
muita compreensão e penetração, e, por conseguinte, uma mente 
lúcida: uma mente que não seja sentimental nem emocional, 
que não se deixe arrebatar pelo entusiasmo, porém que esteja 
muito clara, vigilante, sensível a tudo o que a rodeia. Só essa 
mente pode começar a investigar isso que chamamos “amor”. 

Ora, que é o amor para a maioria de nós, que é ele real- 
mente, e não como gostaríamos que fosse? O que gostaría- 
mos que fosse o amor é uma mera idéia, um conceito, uma 
fórmula e, conseqüentemente, uma coisa sem validade alguma. 
Devemos começar com o que é, e não com o que deveria ser. 
Devemos começar com o fato, e não com opiniões e conclu- 
sões. Conclusões, opiniões, fórmulas, são absolutamente deso- 
rientadoras e destrutivas. Uma maravilhosa utopia, concebida 
ou formulada por alguns espíritos engenhosos, sagazes, poderá 
deformar e destruir as vidas de milhares e milhões de indiví- 
duos, porque de boa mente estarão dispostos a matar ou se 
deixarão matar em defesa dessa idéia. E a mesma coisa faze- 
mos, interiormente, com nós mesmos. Temos uma fórmula, 
um sentimento, uma crença em que, para amar, devemos ser 
isto ou aquilo, e torturamos as nossas vidas, vivemos em ago- 
nia, porque queremos ajustar o fato — o que somos — ao 
ideal — o que deveríamos ser que é pura ilusão, mera inven- 
ção da mente e, portanto, sem nenhuma realidade. 
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Assim, vamos agora investigar, nao partindo do que deve- 
ria ser, porém do que é . Que é realmente o nosso amor? 
Nele, há prazer, dor, ansiedade, ciúme, apego, ânsia de posse, 
de domínio, e o medo de perdermos o que possuímos. Há o 
amor existente nas relações entre duas pessoas, e há o amor 
a uma idéia ou fórmula, quer relativa à pátria, quer a uma 
utopia ou Deus. Mas, falando a respeito de amor, só nos es- 
tamos referindo ao amor existente nas relações, e nao àquela 
coisa venenosa chamada “amor à pátria”, a esse nacionalismo 
patriótico tão explorado pelo político e o sacerdote. Referimo- 
-nos ao faio — ao amor realmente existente entre os entes 
humanos. Nesse amor há dor, há a tortura da incerteza, o 
ciúme, o medo da solidão e, por conseguinte, a ânsia de pos- 
suir, de dominar, prender. Tudo isso são fatos, não? Por 
essa razão, há o casamento legal, instituído pela sociedade para 
a proteção da prole. Mas a família, como unidade, está oposta 
a cada uma das outras “unidades” ou famílias. “Minha famí- 
lia” está em competição com todas as outras famílias do 
mundo. E no seio da própria família trava-se uma batalha in- 
cessante: o desejo de possuir, dominar, e daí, o medo, o ciúme, 
a ansiedade, sobre se somos amados ou se não somos amados, 
etc. É isso que chamamos “amor”. E, embora a pessoa deva 
ter família, procura de várias maneiras fugir àquelas torturas: 
por meio de atividades sociais, ou tornando-se fanaticamente 
religiosa e ingressando em alguma pequena e insípida organi- 
zação em que se cultiva a crença numa dada fórmula a respeito 
de Deus, de Jesus, de Buda, etc. Ou, ainda, interpretando as 
relações de família como algo muito superficial, uma passageira 
carga que teremos de suportar, e, por conseguinte, determinamo- 
-nos a levá-la até o fim. 

Isso é o que chamamos “amor”. Ao nos tornarmos in- 
satisfeitos com o chamado amor à família, passamos ao amor 
a Deus, o amor à humanidade, ou o amor ao próximo. Nao 
sabemos realmente o que é o amor, mas amarnos a Deus, 
amamos ao próximo — pelo menos o dizemos. E ao mesmo 
tempo estamos destruindo o nosso semelhante com impiedosa 
ambição, por meio de astutas práticas comerciais e de todas 
as formas de competição existentes na moderna sociedade. Há 
também o chamado amor dos pais aos filhos — e bem conhe- 
ceis a verdadeira estrutura, as torturas desse jogo em que pre- 
domina o instinto de posse. 

Agora, se somos sensíveis, vigilantes, se sentimos e obser- 
vamos, sabemos de tudo isso. Disso estamos íntima e dolo- 
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rosamente cônscios e, por essa razão, perguntamos se é possí- 
vel um indivíduo ter vida de família, viver com sua mulher 
ou marido, com seus filhos, livre dessa tortura. Se é capaz 
disso, o indivíduo começa, então, talvez, a descobrir o que é 
o amor. O amor, com efeito, exige que vejamos a realidade 
de nossa vida cotidiana, não é verdade? Os insignificantes 
e diários incidentes correntes na família, no emprego, no ôni- 
bus, no carro, na estrada; o desrespeito que sentimos pelos 
outros — cientes que estamos de todas essas torturas, existe 
possibilidade de pormos tudo isso à margem, realmente e não 
apenas teoricamente? É possível nao termos apego, não que- 
rermos possuir, dominar ou ser dominados? Se vosso esposo 
ou esposa deseja ir para a companhia de outrem, há possibili- 
dade de não sentirdes ciúme, ódio, antagonismo? Por certo, 
só então se tornará possível a vinda de algo desconhecido. 

O amor que temos é o conhecido , com todos os seus 
sofrimentos e sua confusão; nele, há a tortura do ciúme, os 
horrores e penas de violência, o prazer sexual. É só isso que 
conhecemos, e não temos vontade de enfrentar este fato inegável. 

Como sabeis, podemos viver com a beleza daquelas mon- 
tanhas, e a ela nos habituarmos inteiramente. Ao cabo de uma 
semana ou de dez dias, já não a notaremos sequer, Tornar- 
mos-emos como os aldeões, que não olham para as montanhas 
nem por um segundo, de tal maneira se acostumaram com elas. 
Acostumamo-nos com a beleza, assim como nos acostumamos 
com a fealdade; o importante não é a beleza nem a fealdade 
porém o fato de nos habituarmos com qualquer coisa . Acos- 
tumamo-nos com nossa vida, nossas torturas, nossas tribula- 
ções, nosso banal ambiente doméstico, com toda a fealdade de 
nossa mente estreita, vulgar. Não queremos ver mais longe, 
romper as cadeias desta confusão, descobrir e, assim, nos acos- 
tumamos com tudo. E, quando nos acostumamos com qual- 
quer coisa que seja — beleza, tortura, ansiedade, fealdade — 
nossa mente se torna embotada, insensível, desatenta, e, nesse 
estado, começa a ocupar-se com coisas de todo o gênero: 
Deus, religião, entretenimento, trabalho social, tagarelice, 
acumulação de conhecimentos, ou televisão. 

O importante, pois, é estarmos cônscios dos fatos de nossa 
vida, de suas torturas, da ânsia de posse e de domínio, do 
conflito, das constantes correções, críticas, exigências — que 
vivamos com tudo isso sem nos acostumarmos; que de tudo 
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isso estejamos cientes em vez de simplesmente o aceitarmos. 
Não quero dizer que devamos suportar essas coisas, abraçar-nos 
com elas, porém, sim, que cumpre olhá-las e nunca evitá-las, 
nunca fugir delas. Devemos encarar os fatos de nossas rela- 
ções diárias sem apresentar as razões de como devem ser as 
coisas. Considerar os fatos da vida dessa maneira requer muita 
energia, e essa energia só a temos quando não estamos fugindo 
desses fatos, por meio de crença, de explicações, da busca de 
sua causa, ou de outro modo. Se estamos completamente 
cônscios do que ê, ou seja se percebemos todas as suas com- 
plicações e sutilezas, se nos familiarizamos com o conhecido 
em todos os seus aspectos, então, talvez, teremos a possibilidade 
de libertar-nos dele. 

Se não sabemos o que é o amor, nunca saberemos o que 
é a morte. Já nos acostumamos com a morte. Centenas de 
homens estão sendo mortos no Vietnã. Tivemos duas horro- 
rosas guerras mundiais, e inúmeros milhares de seres humanos 
foram mortos na Rússia por causa de idéias. Já nos acostu- 
mamos com esses morticínios, e com a fome, a pobreza e a 
degradação reinantes na Ásia, e existentes lado a lado com a 
prosperidade da Europa e da América. Habituamo-nos com 
essa coisa chamada “morte”, com ela nos conformamos. Dize- 
mos que a morte é o fim inevitável do homem — velhice, 
doença, e, por fim, o túmulo ou o crematório, conforme as 
preferências. Não nos revoltamos contra a morte porque não 
podemos; ela se vem aproximando, dia por dia, à medida que 
vamos envelhecendo. Temos abusado do organismo físico e, 
por isto, existem doenças. Um indivíduo pode morrer jovem, 
ou morrer velho, mas num e noutro caso, há doença, dor, tor- 
tura. Dado o desejo geral de boa saúde, poderemos chegar a 
viver 150 ou mesmo 200 anos, mas, no outro extremo, a morte 
está sempre à nossa espera. 

Sabendo inevitável a morte, a maioria de nós tem fé na 
reencarnação, na ressurreição, ou noutra forma de continuidade 
após a morte, porque o que desejamos é só continuidade; assim 
sendo, a crença, a fórmula, a esperança, o dogma têm, por sua 
vez, enorme influência em nossa vida. Não estamos interessados 
no fato que é a morte, porém só nos interessa saber se há vida 
após a morte. Dizemos: “Que adianta lutar, cultivar a virtude, 

tentar tornar-nos divinos ( sabeis com quantas ninharias nos 
ocupamos) para acabar morrendo?” Por esta razão, dizemos 
que algo deve existir além desta vida. 
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Ora, que é este algo que desejamos continue a existir? 
Compreendeis? Com palavras diferentes, em diferentes esferas, 
esperanças de variada natureza, etc., as religiões de todo o mundo 
prometem uma certa espécie de continuidade após a morte. Mas, 
abstraindo de tudo isso, que é que desejamos continue a exis- 
tir? Nossa vida de cada dia, não? A vida que conhecemos. 
E que é essa vida que conhecemos? É a vida de companhia, 
a vida de torturas, incertezas, esperanças, de cada dia; a agonia 
do isolamento, as disputas, a assiduidade ao escritório, dia após 
dia, durante trinta ou quarenta anos; a pequenina mente que 
possuímos, a vida condicionada, o prazer de viajar e ver coisas 
novas; a doença, a dor, o vazio, o tédio de nossa existência 
— eis tudo o que conhecemos. Agora também sabemos como 
atingir e fotografar Marte. Conhecemos cada vez melhor as 
coisas externas. 

Ora, que é isso a que estamos tão desesperadamente apega- 
dos? É, evidentemente, a memória das coisas passadas. Mas, 
não é horrível percebermos que estamos apegados a algo já pas- 
sado, ido, acabado, morto? É só isso o que conhecemos e 
por isso lhe estamos apegados. Estamos apegados ao conhe- 
cido. Nosso caráter, nossos livros, os quadros que pintamos, 
as experiências, os prazeres e ansiedades que tivemos, nossos 
velhos sentimentos de culpa — tudo isso pertence ao passado, 
a que estamos aferrados. É só o que conhecemos e queremos 
subsista após a morte. Se perdi minha mulher, desejo reen- 
contrá-la no além, etc. O que tememos, pois, é perder o co- 
nhecido, ou seja o passado — o passado, que atravessando o 
presente, cria o futuro; a isso é que estamos apegados. 

Prestai atenção, por favor. Não estou fazendo propaganda 
de coisa nenhuma, porém apenas apontando os fatos. 

Ora, quando nos apegamos a uma coisa passada, já estão 
mortos a nossa mente, o nosso coração, o nosso ser inteiro. 
Ainda que se trate de um profundo deleite, um intenso prazer, 
se a isso nos apegamos, nossa mente se torna uma coisa pe- 
quenina e feia, incapaz de viver realmente. Assim é nossa 
vida. Porque tememos o findar desta nossa chamada “vida”, 
inventamos ou esperamos uma continuidade após a morte. Mas, 
quando uma pessoa está consciente de tudo isso e de não 
mais fugir; quando está olhando, observando, escutando, perce- 
bendo, sem escolha, tudo o que se passa em seu interior — vê-se, 
então, frente-a-frente com a questão da morte, que, em verdade, 
é o desconhecido. Não conheceis a morte; a seu respeito só 
tendes meras idéias. Tendes idéias, temores, ansiedades, e o 
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terrível sentimento de solidão, de isolamento. E a pessoa que 
bem percebe isso pergunta a si própria: “Posso morrer para 

tudo o que é conhecido, morrer para o passado, não a pouco 
e pouco, não conservando o que é agradável e rejeitando o de- 
sagradável, porém morrer tanto para o prazer como para a dor, 
quer dizer, pôr fim ao passado sem discussão?” 

Ao chegar a morte, não há discutir, não há dizer-lhe: “Dai- 
-me alguns dias mais.” Em chegando a morte, vós partis. Da 
mesma maneira devemos esvaziar nossa mente de todo o pre- 
térito. No esvaziar da mente, de bom grado, com naturalidade 
e sem esforço, estamos, então, talvez, libertados do conhecido, 
havendo, assim, a compreensão do desconhecido. 

A maioria de nós não sabe o que é o amor. Conhecemos 
a dor e o prazer de amar, mas não vemos o fato que é o amor 
como vemos o fato que é uma montanha; dessarte, o amor é, 
para nós, algo desconhecido, tal como a morte. Mas, com a mente 
livre do conhecido apresenta-se-nos aquilo que não se pode co- 
nhecer mediante palavras, experiência, visões, qualquer forma 
de expressão. Se não conhecemos o amor, se não conhece- 
mos a extraordinária plenitude e riqueza da morte, jamais 
saberemos o que é víver sem tortura, sem ansiedade, sem as 
aflições de cada dia. 

Vamos debater, ou preferis fazer-me perguntas sobre o que 
estive dizendo nesta manhã? 

Interrogánte: Qual é a origem da continuidade? 

Krishnamurti: Muito simples, não? Tivestes um prazer, que 
desejais continue, e o pensamento lhe dá a necessária nutrição 
para que continue. Se o pensamento não interferisse nesse pra- 
zer, ele não teria continuidade, duração. Vede como isso é sim- 
ples. Digamos que escrevestes um livro e nele apusestes o vosso 
nome. Isso vos proporciona prazer, porque vos torna conhecido: 
elogiam- vos, criticam-vos, dão-vos publicidade, etc. Encon- 
trai-vos com um amigo, que diz: “Que livro excelente 

você escreveu!” Isso vos deleita, vos faz pensar nas palavras 
de vosso amigo. Tudo isso dá continuidade ao vosso prazer. 
É, com efeito, muito simples. O importante é estarmos côns- 
cios de todo esse processo; podeis então pôr ou deixar de pôr 
vosso nome no livro, pois isso já não tem importância alguma. 
Atuais então como um ser humano, anonimamente; e tudo o 
que é grande tem de ser anônimo. 

( pausa ) 
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Já que não tendes outras perguntas para fazer, deixai-me 
perguntar-vos uma coisa. A esta altura, deveis estar a inter- 
rogar-vos: “Como pode uma pessoa morrer para alguma coisa?” 
Compreendeis? Como pode uma pessoa morrer para um prazer 
que experimentou, ou para os insultos de que foi alvo? Como 
pode um indivíduo banir, com facilidade, alegremente, sem o 
mínimo de esforço, a lembrança de uma experiência que lhe 
proporcionou extraordinário prazer? É fácil afastarmos de nós 
uma coisa que nos causou dor; esquecemo-la muito rapida- 
mente. A dor que sentistes na semana passada, quando vosso 
dente vos estava incomodando, já está esquecida. Já esquecestes 
a dor intensa que sentistes ao dardes à luz o vosso filho; mas 
o prazer de terdes esse filho, o deleite de vê-lo crescer, etc., 
a isso vos apegais. Ora, como pode uma pessoa morrer para 
tudo o que é conhecido, seja agradável, seja doloroso, e ao 
mesmo tempo viver e “funcionar” neste mundo, racionalmente, 
eficientemente, freqüentando seu emprego, etc., etc.? Não dese- 
jais sabê-lo? Por que não o perguntais? Será que estivestes 
meramente a aceitar tudo o que estive dizendo? Vede, é 
muito lamentável a gente não indagar, não investigar. Não 
se trata de descobrirdes alguma coisa por meu intermédio, 
porém de a descobrirdes por vós mesmos, mediante perguntas 
fundamentais e investigação do problema, do princípio ao fim, 
qualquer que seja ele, independentemente de vossa família e 
de toda a estrutura social que vos rodeia. 

Como pode uma pessoa rejeitar totalmente o passado — o 
que, afinal de contas, significa morrer? 

Perdoar é uma coisa terrível. Entendeis? Não? Está 
bem; vou explicar. Primeiro, acumulais os insultos, os aborre- 
cimentos, e depois de acumulardes tudo isso, perdoais. Mas, 
se nada acumulais, não há nada que perdoar, não é verdade? 
Assim, a primeira coisa que se deve descobrir é se há alguma 
possibilidade de deixarmos de acumular o passado. Se não 
acumulais o passado, não há necessidade de morrerdes para o 
passado. Da mesma maneira, se não acumulais as dores, os 
insultos, as iras, não há então nada para perdoar. A mente 
que perdoa é cruel. Este é, pois, um dos problemas. Como 
deixar de acumular o passado (como o está fazendo a maioria 
de nós), porém rejeitá-lo imediata e totalmente? O emprego 
do tempo como meio de morrer para o passado ou de rejeitá- 
-lo a pouco e pouco — eis a coisa mais deplorável que há para 
o homem. Isso pode ser feito (morrer para o passado) de 



uma maneira completamente diferente. Examinaremos esta 
questão dentro em pouco. 

Notai que não vos estou fornecendo nenhum método ou 
fórmula. Não digais: '‘Aprendi uma coisa e vou aplicá-la”. 

Se, do que estive dízendo, aprendestes alguma fórmula e dela 
ides fazer aplicação, sois então semelhante ao homem que 
acumula e perdoa e, por conseguinte, estais de volta à mesma 
e antiga tortura causada pelo conflito e esforço. 

Ora, acumulei o prazer em diferentes formas; tenho lem- 
branças do prazer em seus variados aspectos, seus diferentes 
matizes, sutilezas; e como posso pôr fim a tudo isso? Sabemos 
como livrar-nos de uma dor; a mente, de alguma maneira, sem- 
pre se livra da dor com muita rapidez, porque seu desejo é 
de prazer. Seu principal interesse é o prazer, toda a sua escala 
de valores baseia-se no prazer, e, por conseguinte, pode muito 
rapidamente rejeitar tudo aquilo que lhe seja desagradável; 
isso sucede quase inconscientemente. Mas eu, que acumulei 
prazer, com todas as suas sutilezas e valores, de que maneira 
posso morrer para esse prazer, bani-lo, não parceladamente, 
porém totalmente? Entendeis esta pergunta? 

Imterrogante : Abandonando-o. 

Krishnamurti: Mas, quem sou eu para abandonar alguma 
coisa? Quem é que abandona? 

Interrogante: O criador desse hábito. 

Krishnamurti: Quem é esse criador? Ele é a própria es- 
sência do prazer. Vós não escutais a vós mesmo ao dizerdes 
as coisas, não aprendeis daquilo que estais dizendo. Dizeis 
"abandonar”. Quem é que pode abandonar? A imagem , que 
é a essência do prazer, diz: "Abandonarei aquele prazer por- 

que desejo outro maior, ou seja a compreensão do desconhe- 
cido.” Antes, era o brinquedo, a casa, a esposa, o sexo, a 
família, a nação; e agora que vos tornastes mais velho, um 
pouco senil e enfarado de tudo, dizeis: "Bem, vou abandonar 

isso para alcançar o desconhecido.” 

Não, senhores, não estais aprendendo. Não estais apren- 
dendo de vossa própria observação. Por favor, escutai-me, 
apenas. Sei de todas as perguntas que gostaríeis de fazer. 
Já falei uma hora inteira, desculpai-me, e não desejo ser o 
unico a falar; mas tende a bondade de escutar, quietamente, 
o que se está dizendo. 



Como posso eu, que tanto prazer acumulei e, por conse- 
guinte, tantas dores atraí — como posso morrer para tudo 
isso, deixá-lo desaparecer? Em primeiro lugar, por que devo 
fazê-lo? Por que devo abandonar o meu prazer? É porque 
alguém me disse que o prazer gera a dor? Ou percebo, por 
mim mesmo, o significado, a natureza, a estrutura do prazer? 
Perceber a natureza do prazer é como perceber a natureza de 
uma árvore, e como cresce ela. A gente não vê isso verbal- 
mente, como uma idéia, porém “vive com isso”, realmente. 
Não estamos aceitando ou rejeitando o prazer, nem pensando 
nele, ou afastando-o de nós. Nenhuma ação positiva se está 
verificando: estamos simplesmente a olhá-lo. Olhamos a lem- 
brança do prazer, totalmente, tranqüilamente, sem nenhum mo- 
vimento por parte da mente. Compreendeis? 

Senhores, quando olhais aquela montanha, se a olhais 
muito quietamente, ela vos dirá uma infinidade de coisas. 
Olhais então com mais penetração, sentis sua natureza, perce- 
beis a beleza de seu altaneiro cume e de suas linhas ondulan- 
tes. Mas, se vossa mente está a tagarelar, a pedir, a exigir, 
a “empurrar” — sabeis de tudo o que ela faz — nesse caso, 
não estais olhando. 

Assim, para compreenderdes o passado e, por conseguinte, 
dele vos libertardes, deveis conhecer a natureza, a estrutura, 
o inteiro significado do prazer. Observar, estar cônscio do 
prazer, não é dizer: “Conservarei este prazer e jogarei fora 

aquele outro.” Observai, simplesmente, a sua total estrutura. 
Vereis, então, que o prazer já nenhum significado tem. Deveís 
lembrar-vos de certas coisas, mas o prazer nada tem que ver 
com elas, e, por conseguinte, morreis para as coisas que vos 
deleitaram. Necessitais de uma certa soma de conhecimentos 
técnicos, e talvez tenhais de acrescentar-lhes mais conhecimentos; 
mas essa acumulação de conhecimentos não vos dá prazer, ainda 
que o conhecimento técnico possa ser utilizado como fonte de 
prazer. Para a mente que, vigilante, está cônscia de si própria, 
de suas atividades, há o autoconhecimento, e o autoconheci- 
mento é o começo da sabedoria. O autoconhecimento traz li- 
berdade; e quando estamos libertados do conhecimento, que é 
a verdadeira imagem do prazer, entra então a mente num estado 
bem diferente, numa nova dimensão. 


27 de julho de 1965. 
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A QUESTÃO DA DETERIORAÇÃO 

(Saanen — IX) 


jí Á tivemos oito palestras aqui neste pavilhão, este 
ano, e nelas tratamos de vários pontos relativos ao pensamento, 
ao sentimento, à ação do homem; e percebemos a necessidade 
de uma total mutação da mente humana. Parece-me que a 
maioria de nós não percebe quanto é importante penetrar, cau- 
telosa, persistente e seriamente, nesta questão da mutação to- 
tal, em vez de se fazer um esforço positivo para desenvolver 
uma atividade de determinada espécie. A mente vem sendo 
fortemente condicionada há milênios; e existe alguma possi- 
bilidade de rompermos esse condicionamento e encontrarmos 
uma maneira de viver totalmente diferente, uma maneira de 
viver isenta de conflito, de sofrimento, na qual hajam cessado 
definitivamente todas as aflições de que se tornaram herdeiros 
os seres humanos? Por certo, devemos investigar se há pos- 
sibilidade de termos uma mente vigorosa, uma mente nova, 
lúcida, forte, sã, racional, uma mente capaz de funcionar nas 
diferentes fases de nosso viver diário — família, emprego, as- 
siduidade ao escritório — consideradas como um todo inte- 
gral, e não como uma série de problemas fracionários. 

Já examinamos mais ou menos tudo isso, considerando 
de cada vez pontos diferentes; e nesta manhã desejo, se me 
permitis, considerar junto convosco a questão da deterioração. 
Pode-se ver que tudo neste mundo — artística, política, mo- 
ralmente — está indo por água abaixo. Sei que ao tornar- nos 
mais velhos, tendemos a comparar as condições atuais com as 
que conhecemos quando mais jovens, e deploramos o presente 
por causa de algo que fruímos no passado; mas não é sobre 
isso que pretendo falar. Se observamos bem, podemos perce- 
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ber a existência, em todo o mundo, de muita deterioração, não 
numa dada esfera em particular, porém em todos os setores 
da atividade humana, tanto individual como coletiva. Afinal 
de contas, cada ente humano está relacionado com todos os 
outros entes humanos. Conscientemente, o indivíduo poderá 
separar-se dos demais, porém inconscientemente, profundamente, 
e está em relação com a totalidade. Vosso sofrer, vossas afli- 
ções, vossas ansiedades são, essencialmente, as mesmas que as 
do homem que vive nos mais remotos lugares. E estando, como 
de fato estamos, tão totalmente relacionados, tão sujeitos às 
influências da propaganda, da sugestão, da literatura, de tan- 
tos meios de persuasão e de dissuasão — existe para nós, como 
seres humanos, alguma possibilidade de percebermos em nós 
mesmos o fato da deterioração, e pôr-lhe fim? 

Há, inevitavelmente, a deterioração física, o processo na- 
tural do envelhecer; o organismo, mesmo se dele se faz uso cor- 
reto, gasta-se gradualmente; mas, há necessidade de deteriorar 
o coração e a mente do homem? E visto que, no que res- 
peita à maioria de nós, eles de fato se deterioram, é possível 
compreendermos e pormos fim a tal deterioração? O mero re- 
voltar-se contra a sociedade é uma forma de deterioração; e 
o aceitar a norma da sociedade, o submeter-se, o ajustar-se 
ao padrão da esquerda, da direita ou do centro, é também 
uma forma de deterioração. Se estamos observando, por pouco 
que seja, os sucessos humanos, o que está acontecendo na li- 
teratura, na estética, na moral, sabemos que em todas as vá- 
rias expressões do homem, a nao ser talvez no setor cientí- 
fico, está grassando inaudita deterioração. E como cada um 
de nós faz parte da estrutura total, devemos descobrir por 
nós mesmos se alguma possibilidade existe de sustarmos essa 
deterioração e, assim, nos libertarmos do sofrimento. É sobre 
isso que desejo falar nesta manhã. 

Ora, há duas maneiras de escutar o que se diz. Ou ouvis 
apenas as palavras e, traduzindocas conforme o próprio con- 
dicionamento, agis ( se porventura vos agrada o que ouvis di- 
zer); ou escutais totalmente, sem aceitar, sem rejeitar o que 
ouvis. Quando escutais totalmente uma coisa, a escutais do 
mesmo modo como escutais o rolar daquele rio. O murmurar 
do rio é um fato, e, no escutá-lo, não há aceitação nem re- 
jeição. Para ouvirdes dessa maneira o que se diz, deveis, fi- 
guradamente falando, fechar os olhos e escutar apenas com 
os ouvidos. Quando escutais de olhos fechados — por favor, 
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não me tomeis ao pé da letra, mas ficai escutando tranqüila- 
mente o que estou dizendo — escutais então com muito mais 
atenção. Se, ao escutardes o som daquele rio, ou a algazarra 
dos meninos atrás do pavilhão, escutardes com os ouvidos e 
não vos voltardes para olhar com os olhos — escutais então 
muito mais atentamente, porque todo o vosso sistema nervoso 
está em repouso, sem nenhuma tensão. Escutais, simplesmente. 

Assim, nesta manhã, desejo salientar-vos, como tenho sa- 
lientado em quase todas as manhãs, que o ato de escutar em 
si deve ser uma ação total. O que se requer não é ação frag- 
mentária, ação moldada por uma fórmula e executada pela 
vontade, porém ação total; porque é a ação total que põe 
fim a toda deterioração. 

Ora, por que nos deterioramos? Por que declinamos, nos 
tornamos embotados, insensíveis, desatentos, incapazes de per- 
ceber alguma coisa? Por que ficamos sob a tirania das fórmu- 
las, das idéias, dos credos e dogmas e padrões de pensamento 
de há muito prevalescentes? Quando somos muito jovens, nos- 
sa mente tem uma certa penetração, uma certa clareza e es- 
pontaneidade; vemos as coisas de maneira diferente. Há um 
impulso à revolta, a não aceitar as coisas como estão. Mas, 
em nos tornando mais velhos, a mente se embota, o coração 
se cansa. Não só fisicamente, mas também emocional e men- 
talmente, perdemos aquele atributo de inocência, clareza, fres- 
cor, vitalidade. Por quê? Não sei se já fizemos a nós esta per- 
gunta. Se já a fizemos, provavelmente a fizemos apenas su- 
perficialmente e falta-nos tempo, ou inclinação, ou energia para 
entrarmos em contato com o problema e examinarmos a pleno. 
Mas, nesta manha, nós vamos examiná-lo com honestidade e 
certa profundeza; e para podermos penetrar profundamente em 
alguma coisa, necessitamos de energia, de apaixonada inten- 
sidade. Não podemos sentar-nos e limitar-nos a aceitar ou a 
discutir a respeito de uma certa coisa; isso é mais do que óbvio. 
Temos de “atracar-nos” com a coisa, não apenas verbal ou 
intelectualmente, porém realmente, como se deve fazer com 
um problema vital que cada um de nós tem de resolver. 

Quando estais a passar fome e sem emprego, ou em 
qualquer outra situação de crise direta e intensa, não podeis 
fugir dela, porém tendes de enfrentá-la. Para poderdes en- 
frentar qualquer problema vital, necessitais de energia, neces- 
sitais de paixão; e à maioria de nós parece ser uma das coisas 
mais difíceis despertar a paixão ou a energia. Não se obtém 
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paixão ou energia pela mera análise do problema. Obtém-se 
energia pela ação, pelo agir. Não é “primeiro obter energia 
e depois agir”. Mas, com efeito, tendes paixão, tendes a cla- 
reza da energia, quando estais agindo — e não quando estais 
meramente a especular a respeito da causa da deterioração. 
Quando a mente se põe em campo para descobrir por si mesma 
a causa da deterioração, tendes então energia. 

Ora, qual é a causa da deterioração que se verifica não 
apenas em cada ente humano, mas também no grupo, na fa- 
mília, na sociedade? Como é que se descobre a causa de al- 
guma coisa, sem análise e investigação em demasia, que é 
também desperdício de tempo e de energia? 

Espero estar-me expressando com clareza. Desejo averi- 
guar por que existe a deterioração interior. É possível per- 
ceber, num relance, toda a estrutura da deterioração, ou é 
necessário executar uma longa série de análise e exames, in- 
dagando, sondando, estudando, investigando? Decerto, o mero 
investigar, sondar, estudar, analisar é desperdício de energia. 
Acho possível perceber, cada um por si, a natureza da dete- 
rioração — percebê-la totalmente e não apenas parcial ou in- 
telectualmente; mas, se fordes criar uma idéia sobre por que 
declinamos, essa idéia se tornará predominante; e tentar ba- 
talhar contra ela é também destruir energia. Não sei se estais 
seguindo. 

O que estou perguntando é isto: É possível perceber a 

causa total da deterioração humana não apenas física ou frag- 
mentariamente, porém completamente — vê-la sem análise, sem 
necessitar de tempo? Porque, conforme disse noutras ocasiões, 
o tempo gera desordem. Acho que isso já está bem claro, 
e não desejo agora tratar deste assunto. Quanto aos que aqui 
se acham pela primeira vez, sinto muito, mas nada posso fazer. 
Tudo aquilo que envolve tempo psicológico é causador de de- 
sordem, seja desordem moral, seja física ou conceptual; e a 
desordem é um dos fatores de deterioração. Todos os concei- 
tos causam desordem; por conseguinte, não devo apegar-me 
a nenhum conceito, porém perceber a total estrutura da dete- 
rioração. E devo percebê-la imediatamente ; do contrário, se 
para percebê-la necessito de tempo, este dissipará energia. 

Pois bem. Que é que causa em nós a deterioração, que 
também é desordem? Que é que causa em vós e em mim a 
desordem e, por conseguinte, a deterioração? Feita esta per- 



gunta, devo ver imediatamente a resposta total. Não dispo- 
nho de nenhum amanhã; porque o ver a resposta amanhã, ou 
daqui a uma hora, causa maior desordem e outras maneiras de 
dissipar energia. Portanto, devo descobrir a resposta no mes- 
mo instante em que faço a pergunta. Entendeis? No mo- 
mento em que faço esta pergunta a mim mesmo, devo ver 
imediatamente a resposta total. O apreender a resposta ime- 
diata e urgentemente é paixão e, por conseguinte, energia. 

Estou, pois, a fazer-vos esta pergunta — que é uma per- 
gunta fundamental. Não é coisa a que possais furtar-vos; a ela 
tendes de responder por vós mesmos. A estrutura total da 
deterioração é a atividade egocêntrica do ente humano. Poderá 
ele expandir sua atividade, graças a seus conhecimentos, pres- 
tando serviços sociais, tentando criar uma boa sociedade; mas 
se, consciente ou inconscientemente, ele está em busca de fama, 
prestígio, posição, ou se a qualquer outro respeito sua ativi- 
dade é egocêntrica, ela gera desordem e, por conseqüênda, 
deterioração. 

Vede, por favor, que, conforme expliquei, estais ouvindo 
com vossos ouvidos, e não com vossos olhos. Estais escutan- 
do não com p fim de concordar ou de discordar, porém com o 
fim de verificar se o que o orador está dizendo é, em si, ver- 
dadeiro ou falso. Ouvindo o murmúrio daquele rio, não estais 
escutando com vossos olhos, não estais escutando parcial ou 
indiferentemente. Estais escutando totalmente, com vossos ouvi- 
dos, com vosso ser inteiro; dessa maneira deveis escutar o 
que se está dizendo. Diz o orador que a deterioração se verifi- 
ca, que a desordem se torna existente, quando há automelhora- 
mento ou auto-expansão, ou seja uma atividade egocêntrica, 
que poderá ser desenvolvida em boas obras, aquisição de co- 
nhecimentos, identificação com algo maior do que nós, seja 
a nação, a comunidade, a família, seja uma crença organizada, 
com o nome de religião. 

Toda forma de identificação com algo que consideramos 
maior do que nós é ainda uma busca de prazer e, por conse- 
guinte, gera desordem, deterioração. Percebo que isso é um 
fato. Pergunto então a mim mesmo: “Como poderá termi- 
nar esta desordem ?” Compreendeis? Minha necessidade ê 

que a mente se torne juvenil, nova, viva, “inocente’*, ativa, sem 
gerar desordem. E como pode terminar a desordem? Ela não 
pode terminar enquanto o “centro do eu**, que se baseia no 
prazer, estiver a dizer: “Devo pôr fim à desordem, porque, 
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assim fazendo, alcançarei maior prazer.” Percebeis o que 
quero dizer? Identifico-me com a ordem, que me dá mais 
prazer e, por conseguinte, desejo extinguir a desordem; mas, 
no desejo de alcançar a ordem, há esforço, luta, dor, determi- 
nação, etc. e tudo isso gera mais desordem. 

Cumpre, pois, achar uma maneira; mas ‘uma maneira” 
não significa um método, porque método implica continui- 
dade e, portanto, desordem. Ora, deve haver, não uma “ma- 
neira”, porém um “catalisador” capaz de acabar de imediato 
com essa atividade egocêntrica, geradora de desordem e de 
deterioração. Toda atividade egocêntrica baseia-se no prazer; 
e o prazer, como disse há dias, é um verdadeiro gerador de 
sofrimento e de dor. Alegria é uma coisa, e prazer outra coisa. 
Ontem foi um lindo dia. Um céu límpido e intensamente 
azul, todas as árvores, todas as folhas de capim, todas as flo- 
res do campo cheias de luz e de alegria. Tudo isso a gente 

vê, palpitante de sentimento e de júbilo. Mas, quando essa 

exaltação se traduz em prazer e digo: “Queria que hoje fosse 

como o dia de ontem, pois assim teria mais alegria, mais pra- 
zer” — aí começa a dor. 

Há, pois, uma alegria natural, espontânea, sadia, imediata; 
mas, quando essa alegria é traduzida pela memória em prazer 
e surge a exigência de sua continuidade (a qual gera o movi- 
mento de evitar a dor), há então sofrimento. Percebo agora 
todo esse processo e percebo, também, que ele deve termi- 
nar — porém não porque eu deseje alguma coisa mais, não 
porque deseje maior prazer. Ele deve terminar porque é 
natural termos uma mente lúcida, uma mente juvenil, sadia, 
racional, equilibrada, forte. Ao perceber essa verdade, que 
acontece? 

O pensamento é coisa do tempo. O pensamento, como 
dele nos servimos, para livrar-nos de alguma coisa de que não 
gostamos, está baseado numa idéia — e essa idéia é a da con- 
tinuidade do prazer; por conseguinte, o pensamento diz; “Devo 
pôr termo à deterioração.” Mas, quando o pensamento inter- 
vém para pôr fim à deterioração, o que ele faz é aumentar a 
confusão. 

Isso exige muita clareza, e não sei se o estou tornando 
realmente claro. 

Vede, temos o pensamento como o único meio de darmos 
continuidade ou fim a alguma coisa. E o pensamento é a 
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“reação” do passado, da experiência, na forma de memória. 
Assim, quando o pensamento intervém para extinguir a dete- 
rioração, o que faz é apenas intensificá-la. 

Escutai atentamente o que estou dizendo. Não se trata 
de concordar com o orador. 

Estamos acostumados com o pensamento porque o pen- 
samento é o único instrumento de que dispomos. E percebo 
que, quando faço uso do pensamento, com suas manhas, suas 
idéias, suas atividades, sua determinação, suas esquivanças, re- 
sistência, fugas — como meio de pôr fim à deterioração, ele 
só cria mais desordem, mais deterioração. Por conseguinte, 
deve haver alguma maneira de deter o pensamento. 

Estais-me acompanhando? Estou falando muito objeti- 
vamente. O que estou dizendo não é nenhuma íantasia orien- 
ta] ou mística. Não é nenhuma idéia fantástica que o orador 
deseja impingir-vos. Ele se está referindo a dois fatos: um é 
a deterioração e o outro é a necessidade de fazê-la terminar. 
E vos está também apontando que nos utilizamos do pensa- 
mento neste mesmo sentido, porque o pensamento é tudo o 
que possuímos. Exercemos o pensamento de muítas e sagazes 
maneiras, esperando que assim o faremos cessar: pelo fugir, 

pelo dizer “Eu sou a alma, sou o Atman , o EU Superior” 
— e demais banalidades. Ou fugimos, servindo-nos do pen- 
samento para identificar-nos com uma crença, uma idéia que 
chamamos “Deus’ 1 , ou com um país, a ideologia de um par- 
tido, etc. Destas e de outras maneiras nos temos utilizado do 
pensamento para pormos fim à deterioração. E percebo agora 
claramente, não por dedução lógica, mas como um faio , que, 
quando o pensamento interfere, de qualquer maneira que seja, 
o que faz é apenas aumentar a deterioração. Isso, para num, 
é uma coisa tão real como aquele rio que ali corre, murmu- 
rante e contente. O pensamento, quando desafiado, tem de 
funcionar clara, racional, lógica, sã, equilibrada mente. Mas 
existe o fato essencial, ou seja a deterioração humana, em que 
o pensamento não pode intervir e, quando o faz, torna maior 
a deterioração. A mente, pois, tem de descobrir como pôr 
fim ao pensamento; mas isso não significa tornar-se vaga, como 
que “em branco”, nem mergulhar em alguma fantasia mística, 
absurda. O pensamento é a reação do passado e se baseia numa 
imagem que é, essencialmente, de prazer e de fuga à dor; e 
se esse princípio do prazer trata de sustar a deterioração, sua 
ação só produz mais deterioração. Deve, pois, a mente des- 



cobrir, por si própria, como pôr fim ao pensamento, em rela- 
ção à deterioração. Contudo, o indivíduo deve estar sempre 
“carregado” de energia, na forma de pensamento, para desem- 
penhar as funções de seu emprego, etc. Assim, não estou 
a dizer-vos que deveis deter o pensamento no viver de cada 
dia. O que digo é que o pensamento deve terminar comple- 
tamente quando se trata de enfrentar o problema fundamental. 

A mente, por conseguinte, deve descobrir o que é “estar 
em silêncio”. Só quando o pensamento termina, há silêncio. 
Quando estais a escutar sem resistência a correnteza daquele 
rio ou o barulho daqueles meninos a jogar futebol, e não 
existe aquele “princípio de prazer” como pensamento, estais 
então escutando em silêncio, não é verdade? Escutai, total- 
mente, aquele rio. Não resistais, a fim de ouvirdes o que o 
orador está dizendo, que, por ora, é desinteressante. Estais 
escutando totalmente o rio, por conseguinte estais atentos com 
todo o vosso ser; não há forçar a mente a concentrar-se. E, 
se vos achais totalmente atentos sem resistir, sem forçar, não 
estais escutando em silêncio total? Para estarmos em silêncio, 
necessitamos de liberdade; e, para termos liberdade precisa- 
mos de espaço interior. 

Há, pois, o fato que é a deterioração, e também o fato 
de que há inumeráveis séculos o homem se vem servindo do 
pensamento como meio de pôr fim à deterioração — do pen- 
samento, que é vontade, resistência, abtençao, esquivança, fuga. 
Mas, acabamos de descobrir que o pensamento não extingue 
a deterioração e, por conseguinte, estamos a interrogar-nos: 
“É possível a mente tornar-se completamente quieta, total- 
mente silenciosa?” Porque o silêncio total significa total re- 
novação. A mente está inteiramente tranquila, silenciosa, po- 
rém não em virtude da determinação, do querer, do desejo 
de prazer e de evitar a dor. É uma serenidade total, de que 
está ausente o pensamento. O pensamento é produto do tempo 
e, por conseguinte, essa quietude não vem do tempo. E es- 
tando a mente tranqüila, completamente livre do pensamento, 
existe dentro dela um espaço imenso, sem nenhum centro 
criacl or de espaço. 

Pois bem. Tudo isso exige muita clareza de percepção, de 
audição, uma disciplina espontânea. Quando estais a escutar 
aquele rio, a tenta mente, completa mente, sem nenhuma resis- 
tência; quando não estais a resistir aos gritos daqueles me- 
ninos que estão jogando futebol; quando estais escutando com- 



pie ta mente cada som, sem opordes nenhuma espécie de resis- 
tência, então esse escutar, em si, é uma disciplina em que não 
existe submissão, ajustamento a padrão, porque vossa mente 
se acha vigilante, todo o vosso ser intensamente vivo e, por- 
tanto, silencioso. Mas a disciplina que ordinariamente prati- 
camos se baseia na submissão e, por essa razão, é desordem 
total. 

Para encontrar esse silêncio, a mente precisa ser sensível 
no mais alto grau, viva, ativa; e, quando ele existe, não há, 
absolutamente, deterioração. 

Mas, é necessário compreender que, se esse silêncio exis- 
tiu alguma vez, a mente anseia pela sua repetição. A mente, 
como sabeis, está acostumada com o prazer e deseja sempre 
mais prazer; por conseguinte, ela se domina, se controla, es- 
perando obter assim a continuidade do prazer. A meu ver, o 
domínio da mente, a concentração controlada é outro fator 
de deterioração; mas isso não significa que cada um pode fazer 
o que bem entende, deitar-se no chão a fumar ou tirar os 
sapatos numa sala de visitas. E necessário compreender, por 
inteiro, a natureza do controle e por que a mente está constan- 
i emente a querer controlar a si própria ou ser controlada; por 
que deseja empenhar-se numa atividade que a absorva total- 
mente, ou ocupar-se tão completamente com alguma coisa, 
que se esqueça de si mesma. É necessário compreendermos 
ludo isso, para termos a possibilidade de compreender a na- 
tureza do controle e da concentração. Se experimentais um 
momento desse silêncio, desejais que ele continue e tratais de 
atormentar-vos com disciplinas a fim de o reaverdes. Deseja- 
mos que toda experiência de prazer continue e se intensifique, 
e na esperança de a reavermos, somos capazes de fazer qual- 
quer coisa, como tomar uma droga ou impor a nós mesmos 
alguma austera, severa disciplina. Mas, esse silêncio não tem 
continuidade; o que tem continuidade é a atividade egocên- 
trica do prazer, ditada pelo pensamento. 

Esse silêncio, pois, não pode ser cultivado; não pode ser 
alcançado por meio de nenhum sistema de meditação, de ne- 
nhum método ou fórmula. Podeis sentar-vos de pernas cruzadas, 
uspirar de diferentes maneiras, ficar de pé apoiado sobre o 
< ledo grande do pé, ou qualquer coisa que quiserdes fazer, 
mas nunca o tereis; porque esse silêncio exige profunda com- 
puvnsão da vida e não fuga à vida. Exige uma sensibilidade 
> xtraordinária de todo o nosso ser — coração, espírito, corpo. 



Por conseguinte, vossa maneira de viver é de imensa impor- 
tância — o que comeis, tudo se torna intensamente impor- 
tante. Enquanto o indivíduo é escravo da sociedade, enquan- 
to é ávido, invejoso, ambicioso, sequioso de prazer, de pres- 
tígio, de posição funcional — enquanto não está livre de tudo 
isso, não pode haver renovação, frescor, rejuvenescimento, si- 
lêncio, liberdade e, deste modo, não pode haver espaço para 
a criação. 

Interrogante: Enquanto estou aqui a escutar-vos, pa- 
reço compreender, mas, fora daqui, não compreendo, embora me 
esforce por aplicar o que estivestes dizendo. 

Krishnamurti: Espero que não me considereis rude, mas 
deixai-me dizer-vos que não me estais escutando. Aí é que 
está o erro. Que está dizendo o orador? Está simplesmente 
apontando certas coisas. Este orador é vós mesmo a pensar 
em voz alta. Compreendei, pelo amor de Deus, este fato tão 
simples! Estais escutando a vós mesmo e não ao orador. Se 
estais escutando o orador, ele se torna vosso guia, vosso “ca- 
minho da compreensão’’ — e isso é uma coisa horrorosa, uma 
abominação, porque é assim que se estabelece a hierarquia da 
autoridade. Portanto, o que aqui fazeis é escutar-vos. Olhais 
o retrato que o orador está pintando, que é vosso próprio re- 
trato, e não o retrato do orador. Se isto está claro, isto é, 
se estais a olhar para vós mesmo, podeis então dizer: “Está 

bem, vejo-me como sou , e nada desejo fazer a esse respeito” 
— e está acabado! Mas, se dizeis: “Vejo-me como sou, e 

acho necessária uma mudança” — nesse caso, começais a tra- 
balhar com vossa própria compreensão — coisa muito dife- 
rente de aplicar o que o orador está dizendo. Se desejais tra- 
balhar diligentemente, tratai de fazê-lo; senão, isso é de vossa 
própria conta. Mas, tendes de criar um mundo novo, uma 
nova sociedade, um novo grupo humano, e não o podeis fazer 
dizendo: “Escutei o que o orador disse e desejo saber como 

aplicá-lo.” Estais escutando, não ao orador, porém a vós 
mesmo; e podeis escutar-vos distraidamente, indiferentemente, 
curiosamente — ou atentamente. Se estais verdadeiramente 
atento, tendes então a necessária energia, a necessária paixão, 
para continuardes a escutar-vos; e é só isso o que tendes 
de fazer. Escutar a vós mesmo significa não opor resis- 
tência ao que estais escutando. Não há comparar, não 
há dizer: “Isto é bom e aquilo mau”, ou “Desejo ser isto 
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e não aquilo” — todos esses absurdos desapareceram. Em vir- 
tude dessa paixão e energia há ação — a “coisa total” (paixão 
mais energia) é ação. Não digais: '‘Depois de escutar o que 

o orador disse, quero aplicá-lo.” Não podeis aplicar o que 
estais escutando; se o fazeis, obtendes um resultado sem valor, 
pueril. Mas se, enquanto o orador fala, estais a escutar- vos, 
então desse escutar resulta clareza, resulta sensibilidade; em 
virtude desse escutar, a mente se torna sadia, vigorosa. Sem 
obediência, nem resistência, ela se torna viva, intensa; e só 
então é capaz o ente humano de criar uma nova geração, um 
mundo novo. 

Interrogante: Se compreendermos o que dizeis, não 

haverá liberdade? 

Krishnamurti: Minha senhora, não se trata de compreender- 
des o que quer que eu digo, porém de compreenderdes a vós 
mesma. O vosso EU é uma coisa viva, um movimento, nunca 
é o mesmo, mas ativo, empreendedor, propulsor, mutável, ja- 
mais constante. Para olhar esse EU, penetrá-lo, compreendê-lo, 
vossa mente deve também ser fluida; mas não pode ser fluida 
se existe um padrão de acordo com o qual está funcionando. 
O ciúme, a inveja, a avidez, a ambição, o desejo de grandeza, 
de preenchimento, de evitar o desespero — todas essas coisas 
se relacionam entre si, e essa relação é criada pelo centro, o 
EU. O centro é memória com seus ajustamentos, suas imagens; 
e esse centro, consciente ou inconscientemente, está sempre a 
buscar prazer e, por conseguinte, criando dor. É o que real- 
mente estais fazendo, é o que realmente se passa em cada um 
de nós. Sendo assim, não estais compreendendo a mim. O 
orador é apenas uma “caixa de ressonância”, inteiramente sem 
importância. Ele vos está indicando como deveis escutar a 
vós mesma; e se o souberdes fazer, podeis iniciar uma via- 
gem eterna, uma viagem que vos levará mais alto e mais longe 
do que Marte. Dessa compreensão própria nasce a ordem, 
a virtude, a cessação do conflito; e, nesse estado, encontra-se 
uma grande beleza. 


29 de julho de 1965. 
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A ESSÊNCIA DA VIDA 


(Saanen — X) 


Desejo hoje examinar um assunto que considero 
importantíssimo. Até agora, temos apreciado vários lados, as- 
pectos ou fragmentos de uma vida total. Mas, muito mais 
importante — eu, pelo menos, o acho — é penetrarmos a es- 
sência dessa totalidade, do que ficarmos a considerar atividades 
periféricas. Até aqui, estivemos considerando as atividades que 
se desenrolam nas fronteiras de nosso pensar e sentir, e as 
várias atividades pertinentes à nossa vida diária. Mas, parece - 
-me de suma importância descobrir a essência da vida, para, 
daí, atuarmos. Entretanto, antes de entrarmos nesta questão, 
devemos dissipar a enorme confusão decorrente da “verbali- 
zação”. Muitas palavras e símbolos estão impregnados de 
superstição, de tradição e, infelizmente, temos de empregar cer- 
tas palavras “carregadas” do simbolismo cristão, hinduísta, etc. 
A palavra não é a coisa, o símbolo não é a essência, a verdade. 
Seria muito de lamentar se ficássemos enredados em simbo- 
lismos, em palavras, porque o símbolo, a palavra, jamais é o 
real. Quando a palavra ou o símbolo se tornam importantes, 
a realidade desapareceu, deixou de ter substância, validade. 

Nesta manhã, vamos descobrir por nós mesmos a essência, 
a verdade, sem nos deixarmos enredar no símbolo ou na palavra. 
Para alcançarmos aquela realidade que não pode ser apreen- 
dida por meio de palavras ou símbolos, é claro que devemos 
banir do espírito o significado tradicional, as ilações religiosas 
de certas palavras. Há séculos busca o homem algo de superior 
a si próprio, algo que lhe servisse de meio de fuga a este mun- 
do horroroso, tirânico, cheio de sofrimento, que o compen- 
sasse de sua existência dolorosa, lastimável, confusa. Para po- 
dermos viver neste mundo o mais equilibradamente possível, 
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vós e eu criamos, por causa de nosso medo, de nossa angustia, 
uma imagem, um Deus pessoal, uma força super-humana, que 
supomos agir como princípio diretor de nossa conduta. No 
Oriente essa imagem difere um tanto da do Ocidente, mas, 
cm toda a parte, ela é uma criação da mente humana. Nada 
tem de sagrado. Nada há de sagrado nos rituais do Ocidente 
ou do Oriente, elaborados que foram pelo homem, no seu 
desespero, sua tortura, seu medo, sua ansiedade; e o que 
nasce do medo, da ansiedade, nunca conduzirá o homem à 
Verdade. Seus rituais, seus símbolos, suas preces poderão 
entretê-lo, estimulá-lo, dar-lhe uma certa inspiração, um certo 
sentimento de bem-estar; mas, atrás delas, nenhuma verdade 
existe, absolutamente, porque criadas pelo ente humano em 
sua imensa agonia. 

O homem sempre buscou , e aparentemente achou; por 
conseguinte, vamos agora examinar estas duas palavras: “bus- 
car” e “achar”. Nós buscamos em virtude de nossa própria 
confusão. Buscamos algo permanente porque vemos que tudo 
o que nos rodeia é impermanente. Buscamos um amor espi- 
ritual, um conforto celestial, uma Divina Providência, porque 
dentro em nós existe tanta confusão, e sofrimento, e agonia. 
Por outras palavras, nós buscamos no meio do caos, e o que 
achamos nasce desse caos. Este fato, pois, precisa ser com- 
preendido, isto é, que buscar e achar não só é um desperdício 
de energia, senão também um verdadeiro obstáculo, uma coisa 
perniciosa. 

Podeis não concordar com o que se está dizendo, mas no- 
tai, por favor, que não estamos tratando de algo com que se 
pode concordar ou de que se pode discordar. Estamos investi- 
gando uma coisa que exige grande soma de energia, alta sen- 
sibilidade, intenso percebimento e atenção. Isso significa que, 
para descobrir, temos de varrer tudo: todas as asserções, e 
dogmas, e sanções. As religiões, em todo o mundo, estabele- 
ceram certas fórmulas, certos métodos e tradições, que man- 
dam observar a fim de se poder descobrir. O homem sempre 
andou a buscar, na esperança de encontrar algo original, algo 
superior à sua imaginação, à sua vaidade: Deus, um Ser Su- 
premo, uma Essência Divina, que o guiará, ajudará, conf or- 
lará. Mas, atrás dessa ânsia de conforto, encontra-se aquele 
vasto “reservatório” da ignorância do homem acerca de si 
mesmo, da causa de .seus desesperos e de seu perene ansiar por 
algo de permanente. 



Se uma pessoa é um tanto inteligente ou desperta, e se 
acha insatisfeita com este mundo transitório, deseja algo que 
seja permanente e, por conseguinte, está sempre a buscar 
— filiando-se a um certo movimento, ligando-se a um certo 
partido ou atividade, etc. Nessa busca, está sempre ativa. Mas, 
tal busca conduz, invariavelmente, a um fim preestabelecido. 
O que se deseja é conforto, permanência, um estado de espí- 
rito sempre isento de perturbação, o qual chamamos “paz”; e 
o que se busca poderá ser achado, mas nunca será o real, nunca 
será a Verdade. 

Assim, a mente que deseja descobrir o real, a Verdade, 
deve deter essa busca, essa ânsia de achar. Vendo-nos confu- 
sos, ansiosos, infelizes, oprimidos pelo sofrimento, buscamos 
conforto fora de nós mesmos — nos livros, nos instrutores, 
nos gurus, nos salvadores, nas religiões organizadas; e, encon- 
trando um certo conforto, uma certa segurança, a isso nos ape- 
gamos com todas as forças. Mas, esse buscar e esse achar têm 
por resultado invariável a deterioração da mente; porque a 
mente deve manter-se sobremodo ativa, sensível, desperta, vi- 
talmente enérgica. Assim, pôr fim ao buscar e ao achar signi- 
fica eliminar o sofrimento, porque a mente está então a re- 
velar-se a si própria, a compreender-se, sendo essa a verdadeira 
essência da atividade religiosa. 

Se não conhecemos nós mesmos, a mera busca só pode 
gerar ilusões. Os entes humanos desejam mais e mais experi- 
ência. Todos desejamos mais experiência — não só a “expe- 
riência” de uma viagem a Marte ou do descobrimento de novas 
galáxias, mas desejamos também mais experiência interiormente, 
porque a experiência de nosso viver diário já nada significa. 
Temos tido experiências sexuais, e esse prazer, repetido día 
por dia, se tornou um tanto monótono, entendiante e, por con- 
seguinte, desejamos outra forma de experiência, uma certa ati- 
vidade social nova. Queremos os louvores da comunidade, 
tornar-nos mundialmente famosos, queremos prestígio, posição 
em virtude de nossas funções. E é por causa desse desejo de 
mais experiências que recorremos a drogas, como L. S. D., que 
tornam a mente mais sensível, mais ativa, e, dessa maneira, 
nos proporcionam experiências mais amplas, mais profundas, 
mais intensas. 

Peço-vos noteis, como disse outro dia, que este orador não 
é importante; mas o que ele diz é importante, porquanto o que 
está dizendo é a voz do vosso próprio EU a pensar em voz alta. 



Através das palavras que o orador está empregando, es- 
tais escutando a vós mesmos e não ao orador; por essa razão 
é da máxima importância o escutar. Escutar é aprender, e 
não acumular. Se acumulais conhecimentos e escutais com essa 
acumulação, com vosso fundo de saber, não estais escutando. 
Só escutando, podeis aprender. Estais aprendendo a respeito de 
vós mesmos, e, por conseguinte, deveis escutar com zelo, com 
extraordinária atenção; e a atenção é negada quando justificais, 
condenais ou de outro modo avaliais o que ouvis. Não estais 
então escutando, não estais percebendo, vendo. 

Se vos sentais à margem de um rio após uma tempestade, 
vedes a corrente passar carregando enorme quantidade de des- 
troços. De modo idêntico, deveis observar o movimento de 
vosso Eu, acompanhando cada pensamento, cada sentimento, 
cada intenção, cada motivo — observá-lo, simplesmente. Esse 
obervar é também escutar. É perceber com os olhos, os ouvi- 
dos, com vosso discernimento, todos os valores criados pelos 
entes humanos, e pelos quais vos achais condicionados; e só 
esse estado de total percebimento pode pôr fim a toda busca. 

Como disse, buscar e achar é desperdício de energia. 
Quando a própria mente está no escuro, confusa, assustada, 
aflita, ansiosa, que bem lhe faz o buscar? Dentro desse caos, 
que se pode achar senão mais caos? Mas, quando há clareza 
interior, quando a mente não está temerosa, a exigir segurança, 
então não há mais buscar e, por conseguinte, não há mais achar. 
Ver a Deus, ver a Verdade não constitui um ato religioso. 
O único ato religioso é o alcançar essa clareza interior mediante 
autoconhecimento, isto é, pelo estarmos cônscios de nossos 
íntimos e secretos desejos, deixando-os revelar-se, sem nunca 
corrigi-los, controlá-los ou a eles nos entregarmos, porém sem- 
pre atentos a eles. Desse constante observar vem uma mara- 
vilhosa clareza e sensibilidade, uma extraordinária conservação 
da energia; e nós necessitamos de uma energia imensa, porque 
toda ação é energia, a própria vida é energia. Quando esta- 
mos aflitos, ansiosos, a disputar, a ter ciúmes, quando estamos 
temerosos quando nos sentimos insultados ou lisonjeados — tudo 
isso é dissipação de energia. Dissipação de energia é também 
estarmos doentes física ou espiritualmente. Tudo o que fa- 
zemos, pensamos e sentimos constitui um derrame de energia. 
Ora, ou devemos compreender a dissipação da energia, pois 
em virtude dessa compreensão há um natural ajuntamento de 
toda a nossa energia; ou passaremos nossa vida a lutar para 



conciliar as múltiplas e contraditórias manifestações da energia, 
contando que da periferia poderemos alcançar a essência. 

A essência da religião é o Sagrado — que nenhuma rela- 
ção tem com as organizações religiosas, nem com a mente que 
está senhoreada e condicionada por uma crença, um dogma. 
Para essa mente, nada há de sagrado senão o Deus que ela pró- 
pria criou, ou o ritual que elaborou, ou as várias sensações 
que lhe vêm do orar, do adorar, da devoção. Mas, essas coisas 
não são sagradas, absolutamente. Nada há de sagrado no dog- 
matismo, no ritualismo, no sentimentalismo ou emocionalismo. 
O Sagrado é a essência mesma da mente religiosa; é o que va- 
mos investigar nesta manhã. Não nos interessa nada do que 
se supõe sagrado — o símbolo, a palavra, a pessoa, o retrato, 
uma dada experiência — que são puras infantilidades; o que 
nos interessa é a essência. Isso requer, da parte de cada um 
de nós, uma compreensão nascida do percebimento, em primei- 
ro lugar, das coisas exteriores. A mente não pode ser levada 
pela maré do percebimento interior, sem primeiro estar cônscia 
do comportamento exterior, dos gestos externos, dos costumes, 
das formas, do tamanho e da cor de uma árvore, da aparência 
de uma pessoa, de uma casa. E a mesma maré que “sai” e 
que “entra”, e a menos que conheçais a “maré externa”, nunca 
sabereis o que é a “maré interna”. 

Prestai atenção. A maioria de nós pensa que o percebi- 
mento é uma coisa misteriosa, que precisa ser praticada, e que 
é necessário nos reunirmos todos os dias para conversarmos 
sobre ele. Ora, dessa maneira não se alcança, de modo ne- 
nhum, o percebimento. Mas, se percebeis as coisas exterio- 
res — a curva da estrada, a forma da árvore, a cor dos trajes 
de outra pessoa, os contornos das montanhas contra o céu azul, 
a delicadeza de uma flor, o sofrimento estampado no rosto 
de um passante, a ignorância, a inveja, os ciúmes de outros, 
beleza da Terra — se se percebem todas essas coisas exterio- 
res, sem condenação, sem escolha, podeis ser levado pela maré 
do percebimento interior. Tornar-vos-eis, então, cônscios de 
vossas próprias reações, de vossa insignificância, vossos ciúmes. 
Pelo percebimento exterior, alcançareis o interior, mas, se não 
estais cônscios do exterior, não tendes possibilidade de alcançar 
o interior. 

Quando há o percebimento interior de cada atividade de 
vosso espírito e de vosso corpo; quando estais cônscios de vos- 


/ 70 



sos pensamentos, de vossos sentimentos, tanto secretos como 
patentes, tanto conscientes como inconscientes, então, desse per- 
cebimento vem uma clareza que não é provocada, criada pela 
mente. E, sem essa clareza, podeis fazer o que quiserdes, re- 
buscar céus e terras e abismos, nunca descobrireis o verdadeiro. 

Assim, o homem que deseja descobrir o verdadeiro ne- 
cessita da sensibilidade do percebimento — o que não significa 
que eJe deve exercitar-se para a percepção. Isso só conduz ao 
hábito, e o hábito é destrutivo de toda sensibilidade. Todo 
hábito — hábito sexual, hábito de beber, hábito de fumar, 
qualquer hábito — torna a mente insensível; e a mente insen- 
sível, além de dissipar energia, torna-se embotada. A mente 
embotada, superficial, condicionada, a mente vulgar, pode tomar 
uma droga e, por um segundo, ter uma experiência maravilhosa; 
mas contínua a ser uma mente vulgar.. Mas, aqui não estamos 
querendo descobrir um método de pôr fim à vulgaridade da 
mente. 

Não se põe fim à vulgaridade pela obtenção de mais co- 
nhecimentos, mais erudição, pelo ouvir música sublime, pelo 
visitar os lugares pitorescos do mundo, etc., etc.; a cessação da 
vulgaridade nada tem que ver com isso. O que faz cessar a 
vulgaridade é a claridade do autoconhecimento, o movimento 
da mente livre de restnçÕes; só essa é a mente religiosa. 

A essência de religião é o Sagrado. Mas o Sagrado não 
se encontra em nenhuma igreja, em nenhum templo, nenhuma 
mesquita, nenhuma imagem. Estou falando sobre a essência, 
e não a respeito das coisas que chamamos sagradas. E, ao 
compreender-se essa essência da religião — o Sagrado — tem 
a vida então um significado inteiramente diferente; tudo então 
tem beleza, e a Beleza é o Sagrado. Beleza nao é aquilo que 
nos dá estímulo. Ao verdes uma montanha, um edifício, um 
rio, uni vale, uma flor, ou um rosto, dizeis que essa coisa é 
bela, porque por ela vos sentis estimulados. Mas a beleza a 
que me refiro nenhum estímulo oferece. Não é beleza que se 
pode encontrar em algum quadro, algum símbolo, algumas pa- 
lavras, alguma música. Essa beleza é o Sagrado, a essência da 
mente religiosa, da mente esclarecida pelo autoconhecimento. 
Encontramo-nos com essa Beleza, nao pelo desejar, pelo aspirar 
a tal experiência, porém somente quando terminou todo desejo 
de experiência; esta é uma das coisas mais difíceis de com- 
preender. 
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Como já assinalei, a mente em busca de experiência está 
sempre a mover-se na periferia, e a tradução de cada experi- 
ência dependerá de vosso particular condicionamento. Se sois 
cristãos, budistas, muçulmanos, hinduístas, ou comunistas — o 
que quer que sejais — vossas experiências, obviamente, serão 
condicionadas conforme o vosso fundo mental; e quanto mais 
desejardes experiências, mais fortalecereis aquele fundo. Esse 
processo não é um meio de dissolver nem de terminar o so- 
frimento, porém, apenas, uma fuga ao sofrimento. A mente 
esclarecida pelo autoconheci mento, a mente que é a vera es- 
sência da clareza e da luz, de nenhuma experiência necessita. 
Ela é o que é. 

A clareza, pois, vem do autoconhecimento e nao da instru- 
ção ministrada por outro, seja um talentoso escritor, seja um 
psicólogo, um filósofo, .um pretenso instrutor religioso. 

Como disse há dias, o Sagrado não pode existir sem o amor 
e a compreensão da morte. Uma das coisas mais maravilhosas 
da vida é o descobrimento de algo, inesperadamente, esponta- 
neamente; encontrar-nos com uma coisa, sem premeditação, 
e percebermos instantaneamente sua beleza, sua essência sa- 
grada, sua realidade. Mas a mente que está a buscar, desejando 
encontrar, jamais alcançará esse ponto. O amor não é culti- 
vável. O amor, como a humildade, não pode ser formado pela 
mente. Só o homem vão tenta ser humilde; só o homem or- 
gulhoso procura afastar o seu orgulho mediante o cultivo da 
humildade. O cultivo da humildade é ainda um ato de vaidade. 
Para se escutar , e, portanto, aprender, necessita-se de uma hu- 
mildade espontânea; e a mente que compreendeu a natureza 
da humildade jamais segue, jamais obedece; pois, como pode 
aquilo que é completamente negativo, vazio, obedecer ou se- 
guir a quem quer que seja? 

A mente que, graças à sua própria lucidez, nascida do 
autoconhecimento, descobriu o que é o amor, pode também 
perceber a natureza e a estrutura da morte. Se não morremos 
para o passado, para tudo o que vdo de ontem, nossa mente 
continua presa em suas ânsias, nas sombras de sua memória, 
em seu condicionamento e, portanto, não há claridade. O mor- 
rer para ontem, facilmente, voluntariamente, sem discussão, 
nem justificação, exige energia. Discussão, justificação e es- 
colha constiruem um desperdício de energia, e, por isso, nao 
temos possibilidade de morrer para os dias passados, para que 
nossa mente se torne vigorosa e nova. Uma vez existente a 
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claridade do autoconhecimento, o amor, com sua doçura, a 
acompanha; vem uma humildade de espontânea natureza e, 
ao mesmo tempo, a libertação do passado por meio da morte. 
E de tudo isso emana a criação. Criação não é expressão pes- 
soal, não é espalhar tintas sobre um pedaço de tela, nem es- 
crever um volumoso ou modesto livro, nem fazer pão na co- 
zinha, nem gerar filhos. Nada disso é criação. Só há criação 
ao existir o amor e a morte. A criação só pode vir com o 
morrer, em cada dia, para todas as coisas, de modo que nunca 
possa haver acumulação de lembranças, na forma de memória. 
É bem ver que se necessita acumular certas coisas — vestuá- 
rio, nossa casa e haveres pessoais — mas não é a esse respeito 
que estou falando. Refiro-me ao senso interior, da mente, de 
acumulação e posse, de onde resulta o desejo de domínio, de 
autoridade, de ajustamento, de obediência; esse é que impede a 
criação, porque a mente nunca está livre. Só a mente livre 
sabe o que é a morte e o que é o amor; só para ela há criação. 
Nesse estado, a mente é religiosa; nesse estado tem existência 
o Sagrado. 

Para mim, a palavra “Sagrado” tem extraordinário signi- 
ficado. Mas vede, por favor, que não quero fazer propaganda 
desta palavra, não quero convencer-vos de coisa alguma, não 
quero fazer-vos sentir ou experimentar a realidade por meio 
desse termo. Não o podeis. Tendes de percorrer sozinho esse 
caminho, não verbalmente, porém realmente. Tendes de mor- 
rer verdadeiramente para tudo o que conheceis — vossas lem- 
branças, vossas tribulações, vossos prazeres. E, quando não 
houver mais ciúme , nem inveja, nem avidez, nem a tortura 
do desespero, sabereis então o que é o amor e vos encontrareis 
com aquilo que pode ser chamado o Sagrado. O Sagrado, por 
conseguinte, é a essência da religião. Como sabeis, um grande 
rio pode poluir-se quando, em seu curso, atravessa uma cidade, 
mas, se não for demasiada a poluição poucas milhas além suas 
águas estão de novo limpas, frescas, puras. De modo idêntico, 
depois que a mente se encontra com o Sagrado, todo ato seu 
é então um ato purificador. Com seu próprio movimento a 
mente está-se tornando inocente e, por conseguinte, não está 
acumulando. A mente que descobriu o Sagrado se acha em 
constante revolução — nao revolução econômica ou social, po- 
rém uma revolução interior, com a qual se purifica infinita- 
mente. Seu atuar não se baseia em nenhuma idéia ou fórmula. 
(Amo o rio, ajudado pelo seu enorme volume de água se pu- 



riíica cm seu curso, assim se purifica a mente após haver 
atingido aquele estado religioso do Sagrado. 

Dentro de poucos dias realizaremos debates, aos quais 
podemos dar início nesta manhã. Mas, se vós afirmais e eu 
afirmo, se vos aferrais à vossa opinião, vosso dogma, vossa 
experiência, vosso saber, e eu me aferro aos meus, então não 
poderá haver nenhum debate real, porquanto nenhum de nós 
dois estará livre para investigar. Debater não significa parti- 
lhar com outrem as nossas experiências. Não há partilhar; só 
há a beleza da verdade, que não pode ser possuída nem por 
vós nem por mim. Ela é uma presença. 

Para se debater inteligentemente, necessita-se não só de 
afeição, mas também de hesitação, dúvida. Sem a dúvida, não 
se pode investigar. Investigar significa duvidar, descobrir por 
vós mesmos, passo a passo; e, quando o fazeis, não precisais 
então seguir ninguém, não necessitais de pedir correção ou 
confirmação de nenhum descobrimento feito por vós. Mas, 
isso exige muita inteligência e sensibilidade. 

Dizendo isto, espero não vos ter tirado a vontade de fazer- 
•me perguntas! Estamos aqui conversando como amigos. Não 
estamos a afirmar dogmaticamente, nem a tentar dominar um 
ao outro, porém cada um está falando livremente, afavelmente, 
numa atmosfera de amistosa camaradagem, visando a descobrir. 
Em tal estado de espírito, fazem-se descobrimentos; mas, quero 
afiançar-vos que o que descobrimos é de mínima importância. 
O importante é descobrir e, após o descobrimento, continuar 
para a frente. É prejudicial quedar-nos com aquilo que desco- 
brimos, porque então a mente fica fechada, parada. Mas se, no 
instante do descobrimento, morreis para o que descobris, po- 
deis prosseguir vosso curso, qual a corrente, o rio caudaloso. 

Interrogante: Estais advogando a liquidação de nosso 
ambiente interior. Por que o fazeis? Que bem faz isso? 

Krishnamurti: Não estou advogando coisa nenhuma. Mas, 
uma taça só é útil quando vazia. A mente da maioria de nós 
está anuviada, repléta de coisas — experiências agradáveis e 
desagradáveis, conhecimentos, padrões ou fórmulas de compor- 
tamento, etc. Nunca está vazia. A criação só ocorre quando a 
mente está de todo vazia. A criação é sempre nova e, por 
conseguinte, a mente se torna, de contínuo, vigorosa, juvenil, 
inocente; ela nunca repete e, por conseguinte, não cria hábitos. 



Não sei se já notastes o que às vezes sucede quando ten- 
des um problema matemático ou psicológico. Pensais nele 
por muito tempo, lutais com ele como um cachorro com um 
osso, mas não encontrais a solução. Depois o pondes de lado, 
vos afastais dele, ides dar um passeio; e, de repente, desse 
vazio, vem a resposta. Isso já deve ter acontecido a muitos 
de nós. Ora, como acontece isso? Vossa mente esteve muito 
ativa, dentro de seus próprios limites, a respeito do problema, 
porém não encontrastes a solução e o pusestes de lado. Tornou - 
-se ela um tanto quieta, tranqüila, vazia; e, nessa tranqüilidade, 
nesse vazio, o problema se resolveu. De idêntico modo, quan- 
do urna pessoa morre a cada minuto para seu ambiente inte- 
terior, suas ligações interiores, as lembranças interiores, os ín- 
timos segredos e agonias, há então um vazio, e só nesse vazio 
algo de novo pode ocorrer. Eu não estou advogando esse 
vazio, nem fazendo propaganda em seu favor — Deus me 
livrei Só estou dizendo que, se esse vazio não se tornar exis- 
tente, continuaremos com o nosso sofrer, nossa ansiedade, nos- 
so desespero — e nossas atividades criarão cada vez mais 
confusão. 

Para fazer nascer um ente humano diferente e, por con- 
seguinte, uma nova sociedade, um mundo diferente, é necessá- 
rio que cesse o sofrimento porque só com a cessação do so- 
frimento terá começo a VIDA NOVA. 


1 de agosto de 1965. 



